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IL PARADOSSO DI CINGOLANI
di Marco Bazzini

Quando Charles Darwin il 4 aprile 1836 giunge nelle isole Keeling, seicento miglia a ovest di
Sumatra, rimane fortemente affascinato dal brulicante spettacolo del reef; dalla grande varieta
di forme di vita che coesistono nell'affollato ecosistema corallino. Ad attrarre la sua curiosita
non ¢ tanto lo straordinario paesaggio di un mare blu cobalto o la variopinta difformita delle
specie che lo abitano come capita a chi oggi si sposta in quei luoghi da sogno per mero turismo.
A rimanere stampata nella sua mente ¢ la grande differenza che balza ai suoi occhi tra la ricchez-
za di quella parte di mare e la poverta di flora e fauna presente sulle isole. E anche nel poco piu
lontano mare aperto. Come sia possibile che in un ristretto ambiente si possa raccogliere tanta
varieta ¢ quanto maggiormente interessa colui che proprio durante il suo viaggio sul Beagle ini-
zia a ripensare la storia delle nostre origini. Questa sua esperienza, oggi nota come il Paradosso
di Darwin, mi torna in mente tutte le volte che, ormai da piu di vent'anni, guardo i quadri di
Marco Cingolani. Un confronto nato nella visita a quella mostra di inizio millennio, tenuta nel
fiorentino Palazzo Strozzi. Un'esposizione che si presenta come un mondo diversamente colora-
to in un momento in cui tutto il resto appare se non in bianconero sicuramente in una scala di
grigi. Ma anche perche in quell'occasione le sue opere appaiono sotto altre spoglie da quelle fino
a quel momento da me conosciute. Niente piu interviste, via le immagini di cronaca, fuori i rivo-
luzionari o gli astronauti e dentro filiformi volute a costruire figure ¢ paesaggi.

Da allora ogni sua tela, variegata di colori e forme guizzanti, colpisce l'occhio
dell'osservatore che ne rimane stupefatto ¢ affascinato proprio come quello di chi immerge il suo
sguardo nella vita di una barriera corallina. Dall'altra parte, rispetto a questa, un suo dipinto non ¢
meno multicolore e biodiversamente vario nelle forme. Non ci resta, allora, che seguire l'esperien-
za di Darwin cost da superare la meraviglia del momento per chiedersi perche queste opere appaio-
no ancora oggi come un'oasi nel deserto. E sempre seguendo la riflessione del padre dell'evoluzioni-
smo, ¢ bene osservare come l'arte di Cingolani sia permeata da una fremente vitalita rispetco anche
a quella che si afferma nella numerosa scena di artisti che apparve emergente ai primi anni novanta
del secolo scorso. Vitalita che a distanza di tempo non ha perso smalto, anzi, si ¢ rafforzaca.
Questa mia affermazione non vuole certamente mettere in dubbio la qualita dell'esperienza
artistica di molti suoi e miei compagni di viaggio, ma serve a rimarcare come lui fin da subito
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abbia preso le distanze da una ricerca talvolta troppo austera talaltra, forse, troppo concentrata
nel rianimare con il suffisso “neo” esperienze precedenti a quel decennio postmoderno.

Di que“a che senza dubbio ¢ un'esuberante decade che lui trascorre tra grup-
pi underground e svolazzi della moda che in quel momento raggiunge le piti alte vette, Cingolani
recupera la propensione a dipingere che senza nessuna esitazione sviluppa in purezza, insieme
soltanto ad Alessandro Pessoli e, almeno per quegli anni, Luca Pancrazzi ¢ Massimo Kaufmann
(questi ultimi dopo aver girovagato un po’ negli ultimi tempi sono ritornati). Per rimanere a una
scena italiana. Dopo tutto lo strabordante uso di pennelli, colore e trementina fatto dai nuovi
selvaggi piuttosto che dai transavanguardisti, il mondo dell’arte, quando Cingolani & Co vi si
affacciano, conosce un'inversione a U e ritrova la strada dell’azione duchampiana aperta anche
ad altri media. Un cambio di marcia non da lui imboccato che, con leccezione della prima
mostra sulla quale ricorneremo pit avanti, si fa pittore convinto per continuare a sondare i pro-
fondi terricori della pittura; per andare dietro a quel basic instinct, titolo anche di un famosissi-
mo film dei primi anni novanta, che lui vuole appartenga all’artista in quanto continuatore del
fare pittura al solo scopo di cambiarla. Se cambiare implica prendere un‘alera strada non vuole
dire, pero, dover dimenticare quella fin li percorsa come, ad esempio, ¢ stato ritenuto necessa-
rio da chi ha praticato le avzmguardie. In Cingo]zmi il cambiare ¢ piﬁ simile allidea di metamor-
fosi: apre quegli spazi di mutamento dove non si genera una nuova identita ma si rivela quella
che potenzialmente ¢ gia in essere. Un po’ come vuole il poeta latino Ovidio che nella sua poe-
sia coglie il fluire delle forme per dire che la mutazione non ¢ un passaggio ma il cuore stesso del
mondo. E quindi per Cingolani della pittura, che trasmuta per la sua costante dose di provviso-
rieta annidata dentro il fare.

Continuando, pero, su questa strada potremmo approdare a una mitizzazione
del gesto pittorico, codificarlo quasi come gesto salvifico, porto a cui fortunatamente Cingolani
non approda perché nei suoi quadri il mito affoga nella laicita dei soggetti rappresentati. Anche
quando questi sono recuperati dalla grande tradizione dell'iconologia religiosa come avviene a
partire dagli anni duemila. In questo modo riesce a stare fuori da ogni “ideologia” e quindi a non
cadere nella trappola del rinnovato uomo romantico.

Il suo procedere per storie, di volta in volta racchiuse in definite serie che corri-
spondono pitt 0 meno a una mostra, da una parte prevede la manomissione del reale mentre dall’al-
tra la sua simbolizzazione. Non per nulla Cingolani ha sempre manifestato un interesse al raccon-
to popolare, a quella raccolta di storie che un tempo accadevano sui muri degli edifici pubblici e
che oggi passano nell'inconsistenza dei nuovi media, mentre in un tempo non troppo lontano si
addensavano su uno schermo televisivo o nelle pagine di un rotocalco. E comunque questi raccon-
ti appaiono come distillati della cronaca, che sia quella reale di un fatto contemporaneo accaduto
da li a qualche anno, come puo essere l'attentato a Papa Giovanni Paolo 11 nel 1981, o quella, talvol-
ta ancor pifl macabra, che si pué ]eggere nell’Antico testamento o nelle vite dei martiri e dei santi.
Libri, questi, dove fatti ma soprattutto fattacci non mancano. Stare sul facto, indipendentemente
dall'epoca in cui ¢ accaduto o raccontato, ¢ proprio l'interesse di Cingolani perche il fatto ¢ aper-
to all'interpretazione e questa non ¢ detto che debba essere per forza univoca. Anzi a lui piace sta-
re in equilibrio sui luoghi comuni per mostrarne sempre le altre facce.
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Il pit recente ciclo di lavori che questo libro raccoglie come il grano nel granaio ¢ dedicato alla
figura dei Mercanti e non smentisce quanto fin qui fatco. E in modo particolare prende origine
dal commercio di terre rare oggi al centro di grandi mercanteggiamenti perche minerali pregia-
ti e indispensabili per far funzionare i nostri pitt avanzati stcrumenti digitali necessari anche alla
ranto rincorsa, quanto necessaria, transizione ecologica.

Il Mercante ¢ da sempre una figura controversa ¢ non certo nuova nel mon-
do dell'arte essendo presente nell'iconografia del passato soprattutco a partire dalle miniature
medioevali, realizzate in sincronia con la nascita della societa mercantile. E facile incontrare, tra
le pagine dei volumi dell'epoca, due o piu figure intente nello scambio. Proprio come avviene in
alcuni di questi contemporanei quadri.

Nonostante i mercanti abbiano reso disponibili con i loro traffici ogni genere di
prodotti, alimenti ¢ materie prime, ¢ quindi abbiano migliorato la qualita della nostra vita, non
sono considerati eroi e come tali applauditi, al contrario di quanto accade ai condottieri o ai poeti.
Anzi, nel tempo e sempre di pit sono diventati sinonimo di avidita e corruzione. Cosi come fare
commercio porta con s¢ un giudizio di condanna e riprovazione, anche i traffici non indicano piu
lo spostamento di merci ma losche relazioni a danno di qualcuno o della societa intera.

A Cingolani, che non ama restrizioni, piace pensare a queste figure, al loro mer-
canteggiare ¢ al percorrere rotte, almeno un tempo talvolta mai esplorate, in una dimensione
decisamente diversa. Lui mira a puntare I'attenzione sull'avventura e sulla scoperta, su quel loro
continuo muoversi per mare ¢ per terra tanto da assegnare loro la condizione di essere i veri
costruttori di civilea, i portatori di scambi e quindi anche di pace. La stessa cultura mediterra-
nea, ¢ stato affermato da moldi storici, si ¢ sviluppata e diffusa proprio insieme e grazie al gran-
de commercio sul grande mare, al via vai su rotte che ormai purtroppo si sono inaridite anche a
causa della feticizzazione di un prodotto sempre piu globalizzato.

Allo stesso tempo non ¢ difficile udire in uno studio d’artista una frase come:
“Come non sono in vendita? [ quadri debbono uscire dallo studio”, pronunciata da quel Mercante
che, almeno da qualche secolo, si ¢ assunto T'onere di far girare le opere per il mondo. I mercan-
ti sono sempre stati anche degli alleati dell’arte, hanno commercializzato pigmenti da tutto il
mondo e spesso hanno commissionato ricche pale d’altare nelle quali si sono fatti ritrarre ingi-
nocchiati o in preghiera. La figura del Mercante ¢ poi sovrapponibile, qualche tempo dopo, a
quella del gallerista che si fa complice e amplificatore delle scoperte formali dell'artista, si pensi
su tutti a una ﬁgura come Danie]—Heﬂry Kahnweiler a cui rese omaggio Picasso.

La pittura si nutre di sogni antichi, come il commercio che esiste dall'albore
dell'umanita, ma con la consapevolezza che la propria natura ¢ nella storia e nel continuo aggior-
namento del proprio operare. Non dobbiamo dimenticare che anche gli artisti possono essere
veri e propri mercanti, primo tra tutti Giovan Battista Piranesi che nella Roma settecentesca
aveva avviato una fiorente attivita di vendita di antichita che inizio a entrare in crisi solo quan-
do, con i suoi studi, Johann Joachim Winckelmann sposto l'attenzione da Roma verso la Grecia.
Ad altro mercato, non proprio dei pit pacifici, sembra invece essersi dedicato Archur Rimbaud,
¢ in questa sua doppia identita Cingolani lo ha dipinto in una serie di opere dei primi anni
novanta. E anche noto che Paul Gauguin prima di aderire completamente alla pitcura sia stato
un abile operatore di borsa, cosi come in tempi piu recenti lo ¢ stato Jeff Koons a Wall Screet, la
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grande borsa newyorchese che ¢ anche un soggetto di una serie di pitture dei primi anni duemi-
la realizzate sempre da Cingolani. Anche lui, non tanto per seguire chi ¢ stato appena menzio-
nato, agli albori ha tentato il commercio. Infacti, una tra le prime sue mostre presso la Galleria
Diagramma ha per titolo “Il mercato del concetto”, una mostra complicatissima dove ¢ esposto
a terra, insieme ad alcuni quadri alle pareti, un tappetino da commerciante abusivo con sopra
una chincaglieria varia tra cui una riproduzione in scala minore della Fontana firmata da Robert
Mutt, ovvero da Marcel Duchamp. Durante ]’inaugurazione lartista declama ad alta voce una
conferenza-performance, un lungo testo in cui oggi si legge ancora che “non ¢ tanto del concetto
di mercato che in realta si tratta, ma soprattutto di mercato del concetto, perché l’opera artisti-
canon ¢ la messa in bella mostra di forme e colori, ma la vendita appunto del concetto-segno”.
Parole certamente giovanili che pero mettono subito a fuoco come un'opera, dopo essere sta-
ta messa al mondo, deve anche mercanteggiare con il mondo e come offrirla al mondo non sia
per niente facile. Aprire un mercato con il mondo, nel senso di creare un mutuo scambio, ¢ un
compito arduo che comporta una grande responsabilita. Per questo spazzare via ogni ipocrisia
sembra essere uno degli interessi di Cingolani e lo fa anche in questa occasione su un tema che,
come abbiamo appena visto, abbraccia buona parte della sua produzione. Sotto il bel nome di
“terre rare” stanno degli elementi della tavola periodica che non esistono al naturale e che sono
recuperabili solo attraverso complicati processi che hanno una ricaduta di alti costi ambiencali
oltre a non avere un mercato ancora ben regolamentato. Senza dubbio ¢ meglio leggere quest’e-
spressione fuori dai contingenti fatti e considerare che l'arte ¢ un'activita preziosa e indispensa-
bile proprio perché rara. Un po’ come sono rare le barriere coralline che rappresentano circa un
millesimo della superficie terrestre, e tuttavia sono popolate all'incirca da un quarto di tutee le

specie marine conosciute.

Siamo tornati cosi alla brulicante policromia dei quadri che in Cingo]ani non ¢ merce rara per-
che lui ha avuto il dono di saper usare i colori. D'altra parte ¢ gia stato rilevato come per lui il
colore sia struttura, il mattone portante di tutta la costruzione e di come questa, almeno dal
tempo di quella mostra fiorentina precedentemente ricordata, progredisca appunto per combi-
nazioni di colori. Negli anni precedenti, invece, domina la linea che da vita a figure a volte grot-
tesche altre volte ammassate in uno spazio. Sono immagini tratte dalla cronaca che ancora si
sanno riconoscere anche se con la cronaca hanno perso subito ogni legame cosi come, talvolta,
in un video la voce perde la sincronia con I'immagine.

Fortunatamente la pittura non ¢ soltanto cosa mentale ed essere troppo diligen-
ti ¢ molto spesso cosa da evitare. Il colore ¢ anche cosa fisica e pensarlo soltanto come espres-
sione intellettuale sicuramente nuoce all'opera. Cosi come per molto tempo ha compromesso la
nostra concezione sul mondo I'idea cartesiana della separazione tra spirito e materia, dicocomia
che oggi le neuroscienze tendono a ricucire.

Infatti ¢i dicono come corpo e mente si attivano simultaneamente sia in chi il
quadro costruisce sia in chi quel quadro osserva. Siamo specchi 'uvomo dellalcro.

Quel tappeto rosso che ¢ come un basso continuo nei quadri di Cingolani, sem-
bra nascere da “Latelier rosso”, 1911, di Henry Matisse ¢ da [t mutare in continue evoluzioni che
trovano sempre soluzioni sorprendenti in sempre cauti accostamenti, anche quando superano la
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gamma cromatica conosciuta. Sono manovre che si ricostruiscono dentro ciascuno e che danno
vita a un impasto tanto provvisorio quanto seduttivo tra figurazione e astrazione. Sono figure
che sembrano nascere per autopoiesi dei colori stessi e che irrinunciabilmente tendono a sem-
plificarsi in un'astrazione che ha quasi del naturale. Se ¢ vero che per quanto riguarda il rappre-
sentato, stare dentro la tradizione rinnovandola e non soltanto citandola come nell'epoca post-
moderna ¢ il modo migliore per rafforzare una propria originalita, ¢ anche vero che quanto pre-
cedentemente ¢ stato fatto, ovvero sempre la tradizione, riguarda anche il colore. Un pittore
non puo esimersi dal dipingere senza tenere conto quanto e come ¢ stato messo sulla tela prima
di lui. Si tratca di andare a ricercare anche in questo caso que“a potenzialité dinamica che alber-
ga sia in quanto sta dentro il tubetto sia nel polso del pittore. Cingolani tutte queste dinamiche
le conosce bene e quindi sa mirare direccamente a quella qualita che fa di una pictura una buo-
na pittura, dove tutto deve sembrare come se non fosse coinvolta nessuna lotta. In fin dei conti
¢ quanto Baldassarre Castiglioni chiama sprezzatura, quella qualica nascosta che deve far sem-
brare come se fosse la cosa pit naturale, deve sembrare tutto molto facile anche se facile non lo
¢. Un po’ come danzare nel balletto classico. Deve apparire tutto molto tranquillo e sereno, pro-
prio come nel reef, anche se I in realta tutto ¢ agitato ¢ inquieto. Ecco che cost prende corpo il
paradosso di Marco Cingolani.
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di terre rare



[ Mercanti di terre rare (tucte buone intenzioni), 2021
Olio su tela, 250 x 300 ¢m




A Il porto dei Mercanti, 2021
Olio su tela, 50 x 60 cm

» [ Mercanti di terre rare (crocivio accadico), 2021
Olio su tela, 200 x 150 cm




A [ Mercanti in partenza, 2021
Olio su tela, 60 x 50 cm

» [ Mercanti di terre rare (la via dellambra), 2021
Olio su tela, 200 x 150 cm




A [ Mercanti al porto, 2021
Olio su tela, 60 x 50 cm

» [ Mercanti di terre rare (Venezia nostra musa), 2021
Olio su tela, 200 x 200 cm




A [ Mercanti di terre rare (non fare la spia), 2021
Olio su tela, 40 x 50 cm

» [ Mercanti di terre rare (costruire i ponti), 2021
Olio su tela, 200 x 200 cm




A Confidenze fra Mercanti, 2021
Olio su tela, 100 x 80 cm

» [ Mercanti costruttori di civilta (rotte, scambi, furti), 2021
Olio su tela, 200 x 200 cm




A Sopra, sotto, tutto, 2021
Olio su tela, 100 x 80 cm

» Impero (patronus e clientes), 2019
Olio su tela, 200 x 200 cm




[ Mercanti di terre rare

(tracciare i confini), 2021
Olio su tela, 200 x 300 cm




Pescatori, cacciatori, mccog]irori
(costruire citea), 2021
Olio su tela, 200 x 300 cm




A Costruire ponti, costruire citea, tracciare rotte, 2021
Olio su tela, 100 x 100 cm

» Pescatori, cacciatori, raccoglitori, (riti di passaggio), 2021
Olio su tela, 200 x 200 cm




A [l territorio, la rotta, le tracce, 2021
Olio su tela, 100 x 100 cm

» Pescatori, cacciatori, mccoglitori, razziatori, costructori... I nostri meravigliosi progenitori, 2021

Olio su tela, 200 x 150 cm




A [ Mercanti di terre rare (la via dellambra), 2021
Olio su tela, 150 x 200 cm

» Pescatori, cacciatori, raccoglitori, (i nostri adorati progenitori), 2021
Olio su tela, 150 x 200 cm




A [ Mercanti di terre rare (viaggiamo nelloscurita), 2021
Olio su tela, 35 x 70 cm

» [ Mercanti fondarono citta, 2020
Olio su tela, 150 x 200 em




A Le vorte dei Mercanti di terre rare, 2021
Olio su tela, 60 x 80 cm

» [ Mercanti di terre rare (il tempio degli affari), 2021
Olio su tela, 150 x 100 cm




A [ Mercanti di terre rare (come le lucciole), 2021
Olio su tela, 40 x 65 cm

» Splendido mercato (vedere, tratcare, comprare), 2021
Olio su tela, 130 x 160 cm




A Pescatori, cacciatori, costrutcori..., 2021

Olio su tela, 100 x 150 cm

» Di notte lungo il fiume (pescatori innamorati), 2021
Olio su tela, 100 x 150 cm




A A volte di notte si ride meglio, 2021
Olio su tela, 60 x 80 cm

» [ Mercanti arrivano in citta, 2021

Olio su tela, 60 x 80 cm




A [ Mercanti di terre rare, 2021
Olio su tela, 40 x 50 cm

» [ Mercanti di terre rare (si festeggia laccordo), 2021
Olio su tela, 40 x 50 cm




A 787 d.c. la conquista dellimmagine, 2014
Olio su tela, 100 x 150 cm

» Fertile Feronia, 2017
Olio su tela, 150 x 200 cm




A Lupercalia aujourd’hui, 2017
Olio su tela, 200 x 150 cm

» Verticalita e innalzamento (aiutati inevitabilmente), 2014
Olio su tela, 200 x 200 cm



I Mercanti di terre rare (sospiri, consigli, raggiri), 2021
Olio su tela, 70 x 100 cm
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PICCOLO DIALOGO
CON GLI AMICI

Giorgio Gaburro Durante la mostra abbiamo
lasciato un quaderno degli ospiti, una pagina
cra per le firme ed una per porti delle domande
alle quali abbiamo assicurato che avresti rispo-
sto con una mail: per la tua gioia i visitatori
ti hanno lasciato ben diciotto domande. Se ti
va possiamo usarne alcune e condividere le tue
risposte nel catalogo che faremo.

Marco Cingolani Mmm... vediamo come vie-
ne. Proviamo a registrare ¢ poi valutiamo, per-
che un conto ¢ il tono colloquiale di una mail,
un conto un testo stampato in un libro. Pero
diciotto mi sembrano molte... dai, cominciamo.

G La prima domanda ¢ stata lasciata dal sienor
P g
Alessandro e ti chiede: “Cosa si dicono i suoi
personaggi, visto che sembra sempre si stiano

parlando?”.

M Cosa si dicono i miei personaggi? Tutto quel-
lo che ti puoi immaginare. Tutto quello che serve.
Tutto quello che ¢ necessario per ottenere qual-
che cosa; un vantaggio, un sorriso, unapprovazio-
ne. Ed ognuno lo dice in maniera diversa: aggres-
siva, suadente, cerimoniosa, incisiva, vaga oppure
precisa. [ miei personaggi si scambiano informa-
zioni, fanno la spia, a volte sono pettegoli...

G In casa mia ho appeso il tuo bellissimo qua-
dro intitolato “Gossip™(1) ¢ dipinto diversa-
mente dagli acctuali, ma sono sempre personag-
gi che parlano tra di loro.

M Hai anche un quadro, realizzato con pig-
menti ¢ gessetti, intitolato “Polemos dopo la
bacraglia di Balaklava®(2) che raffigura amba-
sciatori impegnati in trattative; siamo sem-
pre ambasciatori, spesso inconsapevoli, di idee
alcrui, allo stesso modo compriamo ¢ vendia-
mo idee che non sono nostre. I mercanti a cui
mi riferisco invece sono consapcvoli, sono 1
produttori di segni.

G Alcuni collezionisti mi hanno chiesto se il
Mercante di terre rare ero io, ma gli ho rispo-
sto che erano loro, visto che mercanteggiavano
sul prezzo... Invece mi sembra che Mercante sei
soprattutto tu perche usi il gallerista e il siste-
ma dell'arte per vendere il tuo lavoro.

M Adam Smith scriveva nel 1776 dell'abicudi-
ne degli uomini di “crafficare, barateare e scam-
biare”, costruendo il mercato di segni, concet-
ti e relazioni che formano lesistenza. Il merca-
to ¢ ovunque attorno a noi ed ¢ una fortuna,
perché se cost non fosse tutto sarebbe peggiore.
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[l mercato ¢ scoperta, scambio, relazione, com-
petizione ed accordo. La traiettoria umana ¢
una scoperta dell'ignoto con correzione degli
errori: il mercato favorisce tutto cio e rende

migliore la vita.

G Qualcuno potrebbe non essere d’accordo
infatti una domanda lasciata da Ornella ¢ di
questo tenore: “Comp]imenti per i suoi qua-
dri, il titolo della mostra ¢ divertente ma non
le sembra che il mercato debba stare lontano
dallarte?”.

M Come ti dicevo prima il mercato ¢ ovunque:
relazione, scambio, promozione, dissuasione,
pettegolezzo, ovvero tutta la rete del nostro
1inguaggio ¢ un mercato che genera cambia-
menti. [l denaro ne ¢ un aggettivo, tra laltro
molto moderno, infatti nei secoli lo status e
il prestigio sono piu preziosi di un insieme di
banconote. Comunque la domanda ¢ il sinto-
mo del volontario errore educativo della nostra
societa. Ti sei mai chiesto come mai, pur obbli-
gandoci a studiare sino a tarda eta, non ci sia-
no mai corsi seri di economia, finanza, storia
del denaro e della gestione delle risorse energe-
tiche? Eppure economia ¢ uso del denaro sono
tra le cose piﬁ importanti della vita. Scudiare la
storia senza nozioni di economia la fa diventa-
re una serie televisiva piena di battag]ie senza
senso: “Il Trono di Spade”.

G Tu la metti sul filosofico, ma sono sicuro che
la signora intendesse dire che l'arte non deve
essere fatta solo per il mercato.

M Boh, sono discorsi ingenui che non mi inte-
ressano. Invece ho dedicato la mostra ai mercan-
ti non solo perche pagavano pale d’altare nelle
quali venivano ritratti inginocchiati mentre pre-
gavano, ma soprattucto perche, grazie a loro, noi
pittori abbiamo avuto pigmenti, tele, legname.

Purtroppo, nonostante siano proprio i loro traf-
fici a rendere disponibili al mondo ogni genere
di oggetti, alimenti e materie prime, non sono
applauditi come i condottieri o i poeti, ma ven-
gono spesso accusati di avidita e corruzione. Il
mio nuovo ciclo ¢ dedicato alla loro capacita di
tracciare nuove rotte, definendoli i veri costrut-
tori di civilea, portatori di scambi e quindi di
pace. Se ci pensi la storia dell'arte venne rivolu-
zionata da Enrico degli Scrovegni, figlio di un
ricco Mercante usurario, il quale commissiono
a Giotto la decorazione di una cappella privaca
fatea editicare in un terreno di Padova. Era l'ini-
zio del trecento e la lezione giottesca diede il via
ad un cambiamento stilistico che culmino nel
Rinascimento italiano.

G Luigi ti domanda se per terre rare intendi i
minerali che si usano per la tecnologia odierna
o delle terre in senso geografico?

M 1l titolo evoca 1’immagine delle terre rare,
non solo per la stringente atcualita del com-
mercio di minerali che servono per far funzio-
nare i nostri device tecnologici, ma anche per
sottolineare come l'arte sia un'attivita preziosa,
indispensabile proprio perche, appunto, rara.
Sicuramente ogni secolo ha le sue terre rare,
pensa a quanto fu prezioso lo stagno nella prei-
storia, il migliore veniva dalla Cornovaglia e
Londra era il centro di raccolta e di imbarco;
oppure le spezie dalloriente, il mais e le pata-
te dallAmerica. Qlindi terre rare sia in senso
fisico, prodotti e luoghi, che in senso simbo-
lico: il pittore come Mercante di segni, quin-
di di concetti. Molti anni fa dipinsi un quadro
intitolato “Il mercato del concetto™(3) ritra-
endo una scena stradale nella quale un ragaz-
zo di colore, allora si sarebbe detto extracomu-
nitario, vendeva sul marciapiede oggetti vari e
soprattutto delle rappresentazioni miniaturiz-
zate dellorinacorio di Duchamp...

G Penso di aver avuto uno dei quadri di quel-
la serie: un piccolo dipinto che rappresentava
un elefantino vicino ad un piccolo orinatoio
di Duchamp(4). E poi ho il piccolo “cessettino”
che mi hai regalato. Mi ha sempre incuriosito
quella foto che pubblichi spesso(s), nella qua-
le sei in piedi, dietro ad un tappetino steso per
terra pieno di oggetti, come se tu fossi un ven-
ditore stradale.

M Quella foto si riferisce alla inaugurazione
della seconda personale da Luciano Inga-Pin e
mi ritrac mentre leggevo un mio testo intitola-
to “Il mercato del concetto”(g), che era anche il
titolo del grande dipinto di cui ti parlavo pri-
ma. Linaugurazione fu nel gennaio del 1989,
ma esattamente il 4 ottobre del 1988 li ven-
detti fisicamente davanti alle gallerie milanesi
che aprivano in contemporanea(6). Gli orina-
toi miniaturizzati li feci uno per uno plasman-
do la creta, quindi li dipinsi di bianco firman-
doli R. Mutt 1917. Erano uno diverso dall’altro,
ma costavano uguali.

G In che senso li vendevi davanti alle gallerie?

M Mi posizionavo sulla strada vicino alla por-
ta d'ingresso e mettevo i “cessetti” sopra un telo
nero per farli risaltare. Costavano cinquemi-
la lire ciascuno. Assieme a me cera un amico
istruttore d’'arti marziali ed usando la sua mac-
china facemmo il giro di Milano: quando ne
vendemmo cento chiudemmo il banchetto(6).
Fu un bel guadagno, cento opere vendute in
una serata. Chissa quanti sono rimasti integri!

G Come fu accolta la perfbrmance? Poteva
€ssere presa come una critica contro il merca-
to dell’arte...

M Non era una perfbrmaﬂce, era proprio
una svendita. Infatti si intitolava, “Liquidare
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Duchamp”, oppure “Duchamp Discount”. Gli
artisti stavano ricominciando a trascinare il
cadavere di Duchamp, facendolo sopravvivere
in oggetti dozzinali e taroccati. Dovevo liqui-
dare questa tentazione anche in me rimetten-
do l'orinatoio al suo posto. Per me fu un'opera-
zione molto importante che mise in moto tut-
ta una serie di opere nuove.

G Non a caso hai dipinto il quadro di quella

scena, della vendita scradale.

M Durante I'inaugurazione da Luciano Inga-
Pin feci stampare un piccolo libretto con il
testo della conferenza e una serie di immagi-
ni sgranate del quadro in questione. Un colle-
zionista di arte concettuale era incuriosito, ma
poi inorridi scoprendo che le immagini sgra-
nate erano di un quadro in carne ed ossa. Lui
mi supp]icava di tagliar]o come avevo minac-
ciato di fare: “Fallo scomparire, cosi rimarra
solo la forografia del lavoro: ¢ piu interessan-
te”. Incredibilmente faceva paura che fosse un

dipinto.
G Quindi quel quadro non venne esposto?

M No. In mostra c’erano, oltre al tappetino con
i piccoli “cessetti”(7) dei grandi collage di rita-
gli da riviste darte con dipinto sopra l'orina-
toio come se fosse stato rimesso al suo posto
¢ le tele erano esposte ad altezza... ci siamo
capiti! Quindi dipinsi delle grandi “holding”™-
dove si mischiavano famosi marchi economi-
ci con acronimi politici, un lavoro che si rial-
lacciava alla mia precedente € prima persona-
le che aveva come tema i graﬁci della borsa;
dipingevo grandi tele nelle quali l'asse carte-
siano era la struttura da cui partivano segmen-
ti colorati sovrapposti, come un grafico azio-
nario impazzito. Potra sembrarti paradossa]e,
ma la mia mostra d’esordio era tutta incentrata
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sulleconomia, addirittura nel big]ietto di invi-
to scrissi, con i caratteri trsferibili(8), una lista
di marchi di aziende famose. Esposi i miei gra-
fici assurdi come icone impazzite della con-
temporaneité; erano comp]etamente arbicrari
¢ non misurano in realta niente, introducendo
il sospetto che la stessa cosa potesse avvenire
nel mondo reale. Non a caso durante la mostra
accadde il famoso crollo di Wall Street del 1987
dandomi lidea di fare un nuovo vernissage,
accumulando tutti i quadri nell'ultima stanza
della galleria, assemblandoli in una vasta com-
posizione di grafici sovrapposti(9-10). Di fron-
te a questa parete esposi un lungo quadro con
un'enorme forma fallica dipinta in finto stile
espressionista.

G Certo era ben bizzarra Iidea di dipingere
grafici di borsa. In fin dei conti si era ancora in
piena Transavanguardia...

M Addirittura nel 1986 esposi, in una collet-
tiva da Corrado Levi, un quadro che si intito-
lava: “Le banche amano larte moderna e l'ar-
te moderna ama le banche” ed era un graﬁco a
fondo nero alto quattro metri(9)... Pero voglio
tornare alla seconda mostra e alla vendita dei
“cessetti” di Duchamp perché Vog]io raccon-
tarti un aneddoto interessante... durante li-
naugurazione, dietro al tappetino, non dove-
vo esserci 10, ma un “extracomunitario” in car-
ne ed ossa. Avevo trovato anche il candidato,
un tipo simpatico che vendeva le sue robe vici-
no al mio studio. Quindi se qualcuno avesse
comprato l'opera avrebbe dovuto mantenerlo a
vita! Luciano Inga-Pin era d’accordo, come sai
lui presento le performance piu estreme, ma
alla fine decisi che era meglio non farlo. Sapevo
che sarebbe stata un'azione molto forte e pie-
namente legittimata, ma invece volevo con-
centrarmi sui quadri e rinunciai alla provoca-
zione: Cingolani ¢ quello che ha esposto il “vu

cumpra”. Cattelan poi mi rimprovero perche
nel picco]o mondo dell’arte deﬂ’epoca avrebbe
fatco un po’ di rumore. Invece volevo provare a
dipingere quadri eccezionali.

G Quindi ¢ dopo questa mostra che hai ini-
ziato a dipingere la serie delle interviste, Moro
e il Papa(n)?

M Iniziai subito dopo, ma torniamo alle
domande dei visitatori... sai, potrei aggiungere
molte questioni rispetto a quei quadri, soprat-
tutto facendo riferimento al meccanismo del-
la propaganda, che sta alla base di quei dipin-
ti. Certamente il riferimento ¢ storico, eppure
la potenza e l'amplificazione della propaganda
sono la chiave per capirli. Non fu solo per stig-
matizzare la possibile falsificazione, oggi direm-
mo fake news, ma per riconsegnare al pittore la
possibilita di essere al centro della propaganda,
come succedeva nei secoli precedenti.

G Bene, torniamo alle domande... sempli-
cemente e simpaticamente Lorenzo ti chie-
de: “Come mai per questa mostra, oltre al suo
amato r0sso, ha dipinto anche dei quadri blu?”.

M La serie intitolata “I Mercanti di terre rare”,
nei quali domina il rosso, presenta campiture
solide, geometriche, quasi architetconiche, men-
tre la seconda, dominata dal blu, porta un tico-
lo bizzarro: “Pescatori, cacciatori, raccoglitori, i
nostri meravigliosi progenitori” ed ha uno spazio
naturalistico. [ quadri blu sembrano dei paesag-
gi mentre quelli rossi sembrano interni di edifi-
ci e di citta. Comunque entrambe le situazioni
ospitano i miei grafismi, le mie Pathosformel...

G.?

M Pathosformel ¢ un termine coniato all’ini-
zio del novecento dallo studioso Aby Warburg

il qua]e, con graﬂde acume, noto che le imma-
gini artistiche si ripresentano nelle epoche con
forme simili, indipendentemente dal contesto
socio/politico e biografico dell’artista che le
produce. In pratica, quando guardi un vaso gre-
co le scene ti sono familiari non perche conosci
perfettamente il soggetto, ma perche le posi-
zioni dei corpi hanno attraversato le epoche,
facendo da modello ad aleri artisti.

G Quindi vuoi dirmi che, siccome sui vasi gre-
ci spesso ci sono figure che sembrano conversa-
re tra di loro, ti sei ispirato a questo?

M Si e no, perche la mia ispirazione affiora da
una stratificazione di epoche diverse. Non mi
sono ispirato direttamente ai vasi greci, ma le
scene di conversazione tra personaggi sono pre-
senti in tutte le epoche. Ti racconto un aned-
doto carino. Un giorno il grande Mercante
Vollard dovette inviare un quadro di Cezanne
ad una mostra e chiese all’assistente di scegliere
una cornice adatta. Bene, qualche giorno dopo
usci una recensione nella quale si magnifica-
va l'interpretazione cezanniana del tema clas-
sico “Susanna ¢ i vecchioni”. Purtroppo l'assi-
stente si era dimenticato di togliere dalla cor-
nice l'etichetta con il titolo di un quadro prece-
dente, facendo cadere in inganno il cronista...
Cezanne divertito esclamo: “E pensare che ave-
vo dipinto solo delle persone che gesticolava-
no in un bosco”.

G Infacti alcune persone mi hanno chie-
sto, rispetto al tuo quadro piu grande, a qua-
le dipinto classico ti fossi ispirato. Uno mi ha
detto che gli ricordava I“Arrivo degli amba-
sciatori” del Carpaccio...

M Conosco bene il quadro, anche perche ¢ alle
Gallerie delPAccademia di Venezia, nella qua-
le ho insegnato per due anni: il riferimento
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¢ plausibile, soprattutto per le architettu-
re molto presenti e l'opulenza dei colori, ma
come ti dicevo, nel mio lavoro, il riferimento
¢ un affioramento e non una citazione diretta.
Recentemente ho tenutounamostra a Bagheria,
al museo Gurtuso, intitolata “Lupercalia
aujourd’hui” con dipinti del medesimo tito-
lo. I “Lupercalia” erano una festa antichissima
che risaliva alla fondazione di Roma, soprav-
visse per secoli pur avendo perduto significato
¢ motivazioni iniziali. Il rito si era trasforma-
to in festa, ma si potrebbe dire che ogni festa ¢
un rito. Infacti i “Lupercalia” sopravvivono nei
nostri carnevali, nelle sfilate pride, come il rito
dionisiaco va in scena di notte in discoteche e

club.

G Quindi, nei quadri blu, vuoi sottolinea-
re che siamo ancora pescatori, cacciatori e
raccog]itori...

M Mi interessa molto la cosiddetta preisto-
ria, ho un emozione particolare per Iarte di
quel lunghissimo periodo e per i manufat-
ti, anche i pit semplici... non a caso il grande
quadro che ha Enrico si intitola “Sapiens meet

Neanderthal(12)...

G Nei tuoi quadri ci sono sempre delle linee che
ricordano i personaggi delle incisioni rupestri...

M Mia madre ¢ nata in Valcamonica e la visita
alle grandi lastre incise mi colpi molto, ho let-
to con entusiasmo i libri di Emmanuel Anati
¢ della Gimbutas, ma ¢ evidente la lezione di
Paul Klee, artista che iniziai ad amare alla scuo-
la media, Nei quadri dedicati ai pescatori cerco
di confondere ancor di piu il grafismo dei corpi
con lintreccio naturale. Quando dipingo non
stacco l'occhio dal fondo, ci rimango attaccato
sovrapponendo linee senza curarmi dell'effecto
a distanza. In questo modo l'intreccio si fonde
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davvero, imitando il processo naturale della G Marina ti chiede: “Come trova ispirazione

costruzione di un bosco... ma volevo tornare
alla questione del titolo: “pescatori, cacciatori
etc etc”. Tiricordi che la prima volta che lo hai
visto hai sorriso dicendo: bello il quadro, ma
non vedo i cacciatori...

G Ancora adesso faccio fatica a vederli, ma

sicuramente saranno Nascosti...

M In realta mi hai anche detto: si dice caccia-
tori e non pescatori. Appunto, si dice sempre
cacciatori, mentre eravamo ovviamente in pri-
mis dei pescatori, perché il pesce era letteral-
mente a disposizione, senza fare nessuno sfor-
z0, in laghi, fiumi, torrenti, paludi ¢ natural-
mente nel mare. Cera un supermercato a cie-
lo aperto dove si poteva attingere a piene mani
con relativa facilita, invece ¢i raccontano che
dovevamo per forza associarci in bande gerar-
chicamente strutturate per dare la caccia. Non
a caso ¢ vicino all’acqua si trovano villaggi e si
fondarono le cicra. Il pescatore di acqua dol-
ce non ha bisogno di societa complesse, gerar-
chicamente fondate sulla forza, per procurarsi
il cibo. E indipendente. Ha piena liberta e non
compiti da eseguire. Non ha un capo, uno stra-
tega, gli basta un amo o un bastone. Certo la
civilea si ¢ evoluta nel modo che sappiamo ¢ ne
prendiamo atto, eppure per me il pescatore ¢
sinonimo di indipendenza e liberta.

G Certo sarebbe stato difficile sfamare tucti
solo con i pesci...

M Non a caso ho distinto le due serie, quel-
la dedicate ai mercanti prevede spazi artificia-
li, case, stanze, depositi; la serie “preistorica” ¢
nomade ed immersa nella natura. Il Mercante
¢ sempre erede di quel pescatore indipendente,
scopritore di zone prolifiche inaccessibili ad alri.

per i suoi titoli?”

M In fin dei conti cambiare i soggetti e i tito-
li ¢ facile perché ci pensa la societa a fornirte-
li, mentre cambiare la pittura ¢ difhcile perche
Iartista deve avere dentro di sé il tono e il tim-
bro didentita. Mi interessa molto far appas-
sionare alla fisicita della pittura, al suo esse-
re non solo pensiero, ma anche cosa ed ogget-
to. Mi piace che 'uomo costruisca delle case
riempiendole con le proprie cose ¢, la pittura
come la scultura, occupa uno spazio di quali-
ta in questa modificazione dello spazio. Spero
che sapremo sempre ricercare la qua]it\a del-
lo sguardo, vivendo in mezzo a forme, segni e
colori, realizzati e disposti con le proprie mani.

G Enrico dice che ha sempre trovato interes-
sante questo tuo oscillare tra astrazione e figu-
razione. E ti chiede a quale sel piﬁ ]egato.

M Giorgio, come sai, quando mi chiedono
come sono i miei quadri, rispondo che dipin-

go quadri belli...

G Lo dici sempre ¢ ci lasci tucti insoddisfacd,
soprattutto perché conosciamo bene la com-
plessita del tuo pensiero.

M Grazie per la complessita, ma sottolineo che
cerco di dipingerli belli con bei colori attrat-
ti, hai capito bene, attracti ¢ non astratti, con
colori che si attraggono con simpatia reciproca.

GL.]

M Non ti sto prendendo in giro. La regola dell'at-
trazione ¢ importantissima nella vita e quindi
nella pittura. Sono sincero quando ti dico che i
miei quadri sono belli quando diventano ingiu-
stificati come ingiustificata ¢ la bellezza nella

natura, la quale, non ¢ mai gonfiata da steroidi
culturali. La natura ¢ sbalorditiva nella sua capa-
cita di stupire con poco, facendo in modo che
ogni funzionalita sia alleata con lestetica per
produrre attrazione: un colore, un pistillo, un
profumo, un piumaggio, un volco.

G Quindi vuoi dire che i tuoi quadri, astracti
¢ figurativi che siano, sono fatti per attrarre...

M Larte migliore agisce come focus d'attrazio-
ne, ma deve avere delle peculiarité per arriva-
re a raggiungere questo status. Prendi la tela
di un pittore e arrotolala in modo che si veda
una lunga striscia di colore: quindi prendi die-
ci quadri da dieci pitrori diversi, arrotola-
li e appoggiali al muro, uno di fianco all’alcro.
Bene, i pittori migliori si riconosceranno pro-
prio da quel pezzo di tela. I segni, la materia, le
pennellate distinguono i pitcori, non i soggetti
o le idee brillanti ed intelligenti.

G Quindi voi dirmi che la bellezza sta nel
modo in cui ¢ dipinto e non nel soggetto
rappresentato.

M Sai, la parola bellezza ¢ sempre difficile da
maneggiare. Anni fa organizzai una mostra di
giovani artisti alla Fondazione Stelline. 11 tito-
lo ¢ il concept partiva da un famoso verso di
Ezra Pound: “Beauty so difficult”. Subito pen-
sai, ma perché la bellezza dovrebbe essere difti-
cile? Quindi aggiunsi una piccola parola: “Not”
prima di “So”. “Beauty not so difficult” ovvero:
la bellezza non ¢ difticile.

G Quindi tutti possono dipingere quadri belli?

M Se vuoi possiamo anche dire cost. La bellezza
“cost difficile” non viene trasformata in bellez-
za “cost facile”, come se fosse un sottoprodotto
ad uso e consumo di classi meno abbienti, ma
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diventa la certezza che la bellezza ¢ disponibi-
le; siamo noi, invece, ad essere difficili e diffi-
denti verso la sua disponibilita.

G Sarebbe come dire che la bellezza & sempre
a disposizione, senza pagare tasse di ingresso.

M La bellezza ¢ ovunque, non solo in posti pri-
vilegiati, ma dappertutto: non viene vista come
un'icona, un segno da ammirare, ma come una
prassi, un fare di bellezza, che si esplicita in
gesti d’attenzione estetica, come una specie di
nuovo galateo dell'immagine. Invece la bellez-
za difficile ¢ un trucco.

G Certo, sono d’accordo, ma l'arte contempo-
ranea ¢ fatta anche di provocazione di rotcure...

M Hai ragione, ma I'arte ¢ stata una pratica
nostra, incontrovertibilmente italiana, lon-
tana da ogni retorica sul classico da operetta.
Questo ci ha facto diventare il luogo dell'incon-
tro della spiritualita ebraica aniconica con il
diritto greco-romano; sfruttando questa coin-
cidenza, un manipolo di pittori, ha costruito la
cattedrale dell’arte raccontando con immagini
la vita, morte e resurrezione, di Cristo. Il cuore
dell’arte occidentale ¢ profondamente cattoli-
co perche prevede l'et-et, ovvero “questo e quel-
lo”. Parafrasando il grande Chesterton: larte ¢
il luogo dove tutte le verita formali si danno
appuntamento.

G Infacti tucee le rotcure formali non sono mai
definitive...

M [larte non prevede nessun aut-aut, soprat-
tutto formale, nessuna rottura definitiva,
anche se molti pictori e critici pensano il con-
trario. Certo questa ¢ una posizione profonda-
mente mediterranea, ma l'arte ¢ nata da queste
parti e nessuno puo cambiare questo.
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G Meno male che ogni tanto ti limiti a dire che

cerchi di fare quadri belli...

M La bellezza ¢ nel quotidiano, come se pro-
prio nel gesto domestico ci fosse la massi-
ma concentrazione di spiritualita. Non sono
interessato al romanticismo, allo Sturm und
Drang... Preferisco Gioacchino Rossini.

G Cosa c’entra Rossini?

M Rossini ¢ la quintessenza del genio musicale
abbinata alla gioia di vivere... Quindi, nessun
disagio romantico... In questi giorni ho inizia-
to un nuovo ciclo pittorico intitolato “Esercizi
d’ammirazione” ed ¢ focalizzato sulle situazio-
ni ¢ sulle persone che, per me, sono degne di
ammirazione: dall'Imperatrice Irene che fermo
gli iconoclasti nel secondo concilio di Nicea a
Malcolm Purcell McLean, il geniale invento-
re del container. Entrambi hanno cambiato il
mondo. Naturalmente realizzero un ritratro di
Gioacchino Rossini.

G Bene, vedremo questi nuovi ricracti. Vedi che
torna sempre l'alternanza astratto figurativo?

M Alternanza che mi guardo bene dal negare...

G E d’alcronde nemmeno la spieghi... Comunque
Federico ti chiede come ¢ stata la tua formazio-

ne artistica...

M Sono nato a Como, ho vissuto 'adolescenza
in un paesino sul confine con la Svizzera e, nel
1978, andai a studiare a Milano. Mi presentai
all'esame di ammissione al liceo Artistico al ter-
70 anno € Mi presero, nonostante le mie caren-
ze; venivo da una scuola di elettronica dove
ero ferrato in circuiti stampati e non in linee
fatte a matita. Milano ¢ una citta che ti acco-
g]ie a braccia conserte, ma con la sua severita ti

distribuisce molte occasioni che ¢é facile affer-
rare. Alla fine degli anni settanta era attraver-
sata dalla follia distruttrice del terrorismo, ma
soprattutto ospitava un ambiente creativo che
mise I'Tralia al centro del dibattito artistico
internazionale: penso a Memphis di Sottsass,
Alchimia di Mendini, la Transavanguardia e
la moda. Avevo la fortuna di essere giovane
in quegli anni. Iniziai a frequentare una rivi-
sta che mischiava moda e musica, si chiamava
“Punk Artist” ed era diretta da Graziano Origa
e divenne la mia vera scuola di formazione.
Imparai a far interviste, scrivere articoli e face-
vo il modello(13). Fu molto importante cresce-
re frequentando persone adulte e note nel loro
ambiente, come Fiorucci, Armani, i Krisma,
Gil Cagne, Pedriali. Sai, andare a pranzo un
giorno con il poeta Dario Bellezza e T'alero con
Saro Balsamo, l'editore di “Le Ore”, contribui a
formarmi uno sguardo veramente eterogenco;
essendo giovanissimo mi limitavo ad ascoltare
¢ ad imparare la confidenza con il meglio. Ho
avuto anche la fortuna di conoscere I'arte con-
temporanea da ragazzino, perche gia al liceo
compravo Flash Art: mi ricordo come fosse ieri
una visita in via Donatello, dove era la reda-
zione, ad acquistare copie arretrate che anco-
ra possiedo. La Transavanguardia divenne rife-
rimento inevitabile producendo imprinting e
curiosita: per la rivista “Punk Artist” intervi-
stai Paladino, avevo 21 anni e lui mi incorag-
gio (13.2). Ogni tanto andavo a trovarlo ¢ gli
mostravo i miei disegni, finche mi disse di far-
li vedere al gallerista Cannaviello. Andai all'ap-
puntamento, emozionato ¢ speranzoso, il galle-
rista li guardo tutti, erano quasi duecento, ne
scelse alcuni e mi diede Cinquecentomi]a lire: “¢
per cominciare il rapporto...” mi disse lascian-
domi basito e felice. Nel fratctempo frequenta-
vo svogliatamente 'Accademia di Belle Arti di
Brera dove incontrai Luciano Caramel, il pro-
fessore pitt importante per la mia formazione
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artistica. Adesso che sono diventato professo-
re anch'io, ed insegno dove allora studiai, cer-
co sempre di riproporre lentusiasmo provo-
cato dalle sue lezioni: come diceva Montaigne
“Insegnare non ¢ riempire un vaso, ma accen-

dere un fuoco”.

G Rossella ti chiede: “Quale ¢ il tuo quadro

prerito nella scoria dellarte?”

M Sicuramente esistono amori che dura-
no tutta la vita, infatti ogni volta che scendo
a Firenze visito Santa Felicita e mi inginoc-
chio davanti alla “Deposizione” del Pontormo.
Oppure a Venezia, nella chiesa di Santa Maria
del Rosario, quella dei Gesuiti a Dorsoduro,
ammirando gli abiti della grande tela “La
Vergine con le sante Caterina da Siena, Rosa
da Lima e Ines” dipinta dal Tiepolo nel 1739.
Sarei tentato di dirti che il mio quadro preferi-
to ¢ la “Pieta” del Bellini a Brera, senza dimen-
ticare il mio giovane amore per “La citta che
sale” di Boccioni; invece scelgo un altro qua-
dro, un nuovo amore, incontrato dieci anni fa.
Un amore maturo e per questo pericoloso, per-
che non lascia scampo. Un amore inaspettato,
come dire: ho gia visto tutto e provato tutto
ed invece ti ho incontrato, mio nuovo amore...

G E quindi sarebbe? Stai facendo il misterioso...

M Non faccio il misterioso, voglio trasmetterti
tutta la mia emozione. Ero a New York ¢ gira-
vo per le sale del Metropolitan, dopo aver man-
giato con gli occhi El Greco e il “Ritratco di
giovane uomo con libro” di Bronzino, aspet-
tavo nella sala 621 “I musicisti” di Caravaggio
del 1595 ed invece incontrai un quadro che mi
lascio senza fiato: “Pilato si lava le mani” dipin-
to da Mactia Preti nel 1633(15). Lopera misura
206.1 x 184.8 cm ed ha in primo piano un uomo
in armatura posto di schiena, quindi la grande

ﬁgura centrale di Pilato che si lava le mani e,
sullo sfondo come “en passant”, il Cristo chiaro-
scurale condotto al martirio. Conoscevo l'ope-
ra di Mattia Preti, ma non que] quadro che mi
lascio senza fiato non solo per l'abilita costrut-
tiva e la qua]ité della materia, ma soprattutto
perché¢ Ponzio Pilato era rivolto verso di me e
mi guardava...

G Dalla tua descrizione sembra che Ponzio
Pilaco stia facendo un selfie...

M Infatti mi guardava ¢ soprattutto si chiede-
va: ma perché mi stai guardando? Cosa ho fat-
to di cost importante per meritare la tua atten-
zione? Mi sto lavando le mani e ¢’¢ la solita folla
di scalmanati, ma perché tu mi stai guardando?

G E come se il pittore fosse stato un reporter e
che avesse immortalato la scena...

M Appunto, ma Ponzio Pilato ¢ stupito di tut-
ta questa attenzione verso la sua figura e verso
quel gesto: mi sto solo lavando le mani, cosa ¢’
da guardare!

G Il pittore diventa un cronista.

M 1l Pittore obbedisce allo scopo di rende-
re visibile il mondo diventando, come giusta-
mente dici, un cronista: in un colpo d'occhio
ci fa percorrere secoli e ti ritrovi duemila anni
fa davanti ad una scena cardine dell'umanita.
Nemmeno Pilato se ne accorge: ¢ stupito: per-
che mi stai guardando?

G Nonostante le tue molteplici esperienze par-
li sempre di pittura. Ma davvero pensi che pos-
sa essere un'espressione ancora attuale?

M Questa domanda ci perseguita dal secolo
scorso, quindi se viene ancora fatta ¢ perche ¢
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sostanzialmente sbagliata. Vuoi fare una cosa
semplice, di puro istinto? Prendi una mati-
ta ¢ un foglio: hai il mondo a disposizione!
Dipingere ¢ disegnare hanno in s¢ un totale
aspetto biologico, di necessita fondamentale.
Vedi, la pittura ¢ stata sicuramente coscienza
critica dell'immaginario contemporaneo, quin-
di non vedo perche dovrebbe ora rinunciare
alla sua capacita di creare un proprio livello
comunicativo. La pittura non ¢ un medium tra
i tanti, ma ¢ lo scopo.

G Eppure la fotografia e il video hanno un'au-
dience maggiore nella nostra societa.

M Non posso accettare che la capacita sedutti-
va delle immagini, il loro tasso di riconoscibi-
lita e rispecchiamento, sia di esclusiva compe-
tenza della fotografia.

G Con alcuni tuoi quadri, penso a quello su
Aldo Moro, oppure alla serie dedicata al Papa,
hai cercato, appunto, di ritrovare unimme-
diatezza comunicativa. Esistono molte foto
dell'attentato eppure hai dipinto dei quadri.

M Per documentare basta una fotografia, oppu-
re un'illustrazione, ma si tratta di propaganda,
mentre rimane sconosciuto il senso vero della
scena che ¢ sempre velato, mai assertivo, per-
che la percezione di chi era presente al fatto ¢
sempre emozionale. Per questo la pittura cerca
di risvegliare la sensibilita percettiva tramite
un'immagine ambigua ¢ seducente. Ambigua
perche ¢ un'interpretazione, seducente perche
si veste dei colori e delle sfumature. Proprio
come una dichiarazione d’amore, dove tutto il
COTPO concorre nel cercare di risveg]iare lac-
tenzione, per colpire letteralmente al cuore.
Quando ti descrivevo il quadro di Mattia Preti
ti parlavo proprio di questo: la capacita della
pittura di farti entrare in una esperienza fisica.

In quel caso di farti essere presente nel luogo
del giudizio di Cristo, in altre opere ti fa per-
cepire il corpo dell'artista che dipinge.

G A proposito di corpo, ti piace tormentare la
superficie della tela. Ti ho visto usare forchette
e coleelli per dipingere.

M Preparo la tela usando delle spazzole di fer-
ro. Prima stendo il colore, poi lo gratco con la
spazzola, formando una superficie rugosa.

G Cos! hai la superﬁcie materica su cui
lavorare...

M Mi creo una difficolta perche il pennello
non scorre con facilita. La rugosita fa attrito e
debbo dipingere con piu forza, oppure di pun-
ta come se usassi un fioretto. [ dipinti non sono
un'immagine, non sono una fotografia, ma il
risultato concreto di una fisicita: il corpo del
pittore davanti ad una superficie.

G Quindi i quadri vanno necessariamente visti
dal vivo per essere apprezzati.

M E la differenza tra vedere una grande accrice
in un film ed incontrarla di persona, spesso puo
deludere, ma a volte ti lascia senza fiato. Pensa
ai quadri ad olio del Tiepolo, visti in fotogra-
fia sembrano belli e luminosi come i suoi affre-
schi, mentre dal vivo sono fatti di una mate-
ria piccorica di livelli altissimi che non puo
essere percepita in fotografia. Lo stesso effet-
to lo hai guardando la seconda “Flagellazione
di Cristo”, dipinta da Tiziano nel 1570, quan-
do era vecchio e mezzo cieco, perche solo dal
vivo percepisci la potenza dello sfaldando della
pittura, completamente diversa rispetto la pri-
ma versione(16). Amo i quadri della gioventu
ma soprattutto que“i della vecchiaia, dove il
pittore ¢ ormai stanco, forse stufo, ma riesce a
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raggiungere un'essenzialita terribile. Preferisco
lultimo Braque a quello cubista. Allo stesso
modo l'ultimo De Stael, quando proprio non
ce la fa piti e proprio per questo riesce a darci
un capolavoro finale.

G Percio non ti piacciono le opere di un artista
nel pieno del successo?

M Non le amo. Le posso ammirare, ma non mi
suscitano sentimenti. Quasi sempre per un’arti-
sta i momenti importanti sono I'inizio e la fine,
il resto ¢ carriera e mestiere. In fin dei conti la
grande arte non ¢ mai reduce ¢ non fa sentire
il tempo in cui ¢ stata realizzata come un peso.
Maso di Banco assieme a Caravaggio. Tiepolo
con Rosso Fiorentino. De Chirico con Boetti.
Goya con Picasso. E poi non ha bisogno di esse-
re spiegata e di traduzioni. La letteratura inve-
ce, tranne che per pochissimi, non viene piu let-
ta ¢ diventa materia di studio... pensa all’Alfierd,
il Foscolo, Carducci... chi li 1eggerﬁ fuori dai cir-
cuiti scolastici? Invece la pittura agisce sul pri-
mato dello sguardo che ¢ sempre nell’actualica.

G Un'ultima domanda. Questa ¢ di Guglielmo:
“Secondo lei il ruolo dellartista mantiene
ancora un certo status di importanza all'in-
terno della societa?”. Anche se penso tu abbia
abbondantemente risposto...

M Vedi Giorgio, la pittura ha sempre la consa-
pevolezza che la propria natura ¢ nella storia e
nel continuo aggiornamento del proprio ruolo
all'interno della societa. Il vero limite della pic-
tura ¢ quzmdo decide di averli, i limiti, ma que-
sto capita ai pittori che inevitabilmente sindaca-
lizzano i propri risultati: forcunatamente la pit-
tura se ne Frega dei pitrori e delle loro carriere.
Spesso si tende a censurare lo sguardo, come nel
rimprovero di Donald Judd a Cy Twombly di

fare scarabocchi e di usare nomi classici europei

per sedurre, ma la pittura non porta con se la
scusa del senso, rimanendo senza “giustificazio-
ni” come ogni carisma.

Il suo “difecco” ¢ di essere “perturbante” rispetto
ad una societa artistica che si riflette in un’arte
che invece aderisce a scopi, progetti e creativita;
la pittura propone un'alterita rispetto ad un‘arte

morale e riflessiva, proprio perche ¢ sessualita.

G Quindi pensi che anche oggi la pittura sia

necessaria?

M La pittura ¢ una grande qualita dell'uvomo,
una sua espressione, assieme all'architettura e
alla scultura. E una qua]ité che riva]eggia con
la natura, a volte superandola. E una qualita
che rende la vita mig]iore. La pittura ¢la regi-
strazione dell'esistenza degli uomini che I'han-
no realizzata, una delle registrazioni pit inti-
me ¢ vere, perche non ha bisognino di tradu-
zioni, sopporta il passare del tempo ed impre-
ziosisce la vita di chi la guarda, anche centina-
ia di anni dopo essere stata realizzata. La pittu-
ra si pone come oggetto sessuale ¢ si allea all’a-
moralita dello sguardo, al contrario della paro-
la che tende a censurarlo. La pittura ¢ commo-
vente nella sua umanita. La piccura ¢ benessere.
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Marco Cingolani
Nato il 21 febbraio 1961 a Como
Vive ¢ lavora a Milano

MOSTRE PERSONALI

2021

Il Mercante di terre rare, Galleria Gaburro, Milano
Libri dipinti, Villa Cattolica Museo Gurtuso, Bagheria

2018
Lupercalia aujourd’hui
Villa Cattolica Museo Guttuso, Bagheria

2015
Uncanny zone, Thomas Brambilla Gallery, Bergamo

2013
Domani allalba, cari miei
Museo Arte Contemporanea, Lissone

2012
Borrcghe oscure ¢ aleri comics, Galleria Unica, Chieti

2011
A perdita docchio, Palazzo del Broletto
Pinacoteca Civica, Como

2010
Comics. Fotostoria ritoccata d'lralia, Antonio Colombo

Arte Contemporanea, Milano

2009
Percorsi della fede, Galleria Boxart, Verona

2007

Finalmente a casa, Colombo Arte Contemporanea, Milano

Di che colore sono? 51 quadri nuovi sui colori del Potere,
Galleria Emilio Mazzoli, Modena, a cura di G. Romano
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2004
Galleria FabjBasaglia, Rimini

2003
La lunga notte di Paparazzo, Palazzo della Ragione, Mantova
cat. con testo di L. Beatrice

2002
Bang bang, Palazzo Strozzi, Firenze

I'miei poeti ¢ i miei colori, Galleria Fontanella Borghese, Roma
catalogo con testi di L. Cherubini, V. Zeichen

Stropicciarsi gli occhi, Palazzo della Promotrice, Torino

2001
Societa anonima del colore, Galleria Boxart, Verona

I'miei migliori amici, Galleria In Arco, Torino

Ho un appuntamento, Antonio Colombo Arte Contemporanea
Milano, catalogo con testi di A. Nove, M. Cingolani

MAN, Museo d’Arte di Nuoro, Nuoro, catalogo con testi

di L. Beatrice, M. Meneguzzo

Hotel des errangers, Istituto francese di cultura, Firenze

1999

Amore a prima vista, Galleria Bagnai, Siena, catalogo con testo
di Achille Bonito Oliva
Tre aeroporti in un giorno, Galleria Majorana, Brescia

1998
Pittori innamorati, Galleria Raab, Berlino
Divina Mimesis, Palazzo S. Giovanni in Monte, Universita

di Bologna, Bologna, catalogo con testi di V. Coen, G. Romano

1997

Una mostra da leggere, Galleria Biagiotti Firenze,
con testo di R. Caldura

Museo Laboratorio, Universita La Sapienza, Roma
con P. Pusole, catalogo con testo di L. Beatrice



1996

Inaspettata, Galleria In Arco, Torino, con P. Pusole,
catalogo con testo di Luca Beatrice

Contemporanea 2, Villa Olmo, Como

testo di L. Caramel

1995

Terra e cielo da sempre uniti, Galleria Mazzoli, Modena
catalogo con testo di Gianni Romano

1l golfo e lamore, Galleria Mazzoli, con A. Martegani

1994
La veritd, Galleria Loft, Valdagno

1993
Rissa allONU, Galleria Analix, Ginevra, Svizzera, testi
in catalogo Elio Grazioli ¢ Gianni Romano

1992
1l disegno e la verita, Galleria Loft, Valdagno
Documentario, Galleria In Arco, Torino

1991
Refurtive, Galleria Majorana, Brescia

La rivoluziano siete voi, Galleria Esedra, Asti
La Rivoluzione siete voi, Galleria TAG, Udine

1990
INRI, Spazio Lazzaro Palazzi, Milano

1989

Liquidare Duchamp, Galleria Diagramma, Milano

1988
Lecole de Nimes, Nimes

1987

Galleria Diagramma, Milano

MOSTRE COLLETTIVE

2020

Distanziamenti, Galleria d’Arte Moderna e Contemporanca

“Osvaldo Licini”, Ascoli Piceno
Piccori fantastici nella valle del Po, PAC -
Padiglione d’Arte Contemporanea, Ferrara

2018

Sulla pittura, Spazio Siena, Siena

Larte che protegge, Palazzo dei Capitani, Ascoli Piceno
Reality 8o, Palazzo delle Stelline, Milano

2017

Arte CONTRO la corruzione, Casa Testori, Novate Milanese

Larte ¢ la croce, Palazzo Ducale, Massa
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2016

ARTE FORTE: La Babele di linguaggi e di simboli legati ai conflitti
Forte Corno e Forte Larino, Trento

Liberi Tutti! Arte e Societa in Italia 1989 — 2001

Museo Ectore Fico, Torino

2015

Der Beste Anfang, Thomas Brambilla Gallery, Bergamo,

La famosa invasione degli artisti a Milano,

Antonio Colombo Gallery, Milano

Com’¢ viva la citra. Are & the city 1913-2014, Villa Olmo, Como

2013
Too big or not too big, Bergamo
(Parerga ¢ (P)aralipomena della (P)itcura
Canneto sullOglio, Mantova

2012
POPism. Luarte in Iralia dalla teoria dei mass media ai social network
63* edizione del Premio Michetti, Francavilla al Mare, Chieti
Collezioni alle Stelline, Collezione Alessandro Grassi

Palazzo delle Stelline, Milano

2011
1l Belpacse dellarte. Etiche ed Estetiche della Nazione GAMEC, Bergamo
Padiglione Italiano, Palazzo Te, Mantova 54* Esposizione
Internazionale d’Arte. Biennale di Venezia

2010
Conversazione in una stanza chiusa #1, Galleria Bianca, Palermo
Christmas Rodeo, Antonio Colombo Arte, Milano,
Forward_Rewind, Antonio Colombo Arte, Milano

@ali cose siamo. lerza interpretazione, Triennale Design Museum
Milano, a cura di A. Mendini

Ibrido. Genetica delle forme darte, PAC Padiglione d'Arte
Contemporanea, Milano, a cura di G. Di Pietrantonio ¢ F. Garutti

2009
Plenitudini, Galleria delle Logge ¢ Pinacoteca

di San Francesco, San Marino, a cura di A. Zanchetta

Ditalia. Contemporanei 2009, Civica Pinacoteca di Follonica
Amedeo Modigliani, Follonica, Grosseto, a cura di M.C. Valacchi
Appetite for destruction, Museo Nazionale di Villa Guinigi, Lucca

a cura di A. Romanini

Degli uomini selvaggi ¢ daltre forasticherie, Lab 610 XL

Loc. Servo di Sovramonte, Belluno, a cura di V. Siviero

53 Esposizione Internazionale dArte. Biennale di Venezia —
Padiglione Italiano, Collaudi, Arsenale, Venezia,

a cura di L. Beatrice e B. Buscaroli

[ was so much older then, I'm younger than that now, Antonio
Colombo Arte Contemporanea, Milano, a cura di L. Beatrice

2008

Collezione Farnesina — Experimenta, Palazzo della Farnesina, Roma,
a cura di M. Calvesi, L. Canova, M. Meneguzzo, M. Vescovo

Viva ['ltalia, Il vacconto delle citea tra nascita, sviluppo, crisi.
1948-2008, Musco della citea, Palazzo della Penna, Perugia

2007
Arcani Maggiori, Antonio Colombo Arte Contemporanea, Milano

2006
Ars In Fabula, Palazzo Pretorio, Certaldo, Firenze
a cura di M. Sciaccaluga

2005

XIV Quadriennale di Roma, Galleria Nazionale

d’Arte Moderna, Roma

Intermedia Painting, Giampiero Biasutti Arte Moderna

¢ Contemporanea, Torino, a cura di L. Beatrice

Senza Trucco, Galleria Boxart, Verona Meditazione sulla felicica
Galleria DuetArt, Varese

Aleri fantasmi, Galleria In Arco, Torino

2004
Senza Freni!, Galleria Antonio Colombo, Milano
Larte in testa, Museo MACI, Isernia,

a cura di L. Beatrice

2003
La pittura come concetto, Associazione culturale Prometeo
Lucca, a cura di L. Beatrice

2002
De gustibus, Palazzo delle Papesse, Siena
Premio Michetti, Francavilla al Mare, Chieti
[ vizi capitali, Galleria Boxart, Verona

2001
Odissea dell'arte, Musco Revoltella, Trieste
Sui Generis, PAC, Milano

Terraferma, Palazzo Candiani, Mestre

2000
Futurama, Museo Pecci, Prato

Premio Michetti, Francavilla al Mare, Chieti
Arte in giro, Ex Matratoio, Roma

1999
The Turn of the Century, Galleria In Arco, Torino

Pittura Iraliana, Palazzo Sarcinelli, Conegliano Veneto
Omaggi-Oltraggi, Galleria Gianferrari - Galleria Ciocca, Milano
SM.A.CK., Musée d'Art Contemporaine di Gent, Belgio
Porta d'Oriente, Palazzo Tupputi, Bisceglie

Lepisma Saccarina, Magazzino d’Arte Moderna, Roma

Premio Marche, Reggia Vanvitelliana, Ancona

Disegno italiano, Magazzini Arte Moderna, Roma

Arte in Giro, Santuario di Oropa, Oropa, Biella

Arte Molriplicata, Pinacoteca Civica, Bagnocavallo

1998

Due o tre cose che so di loro, P.A.C., Milano
Mitovelocita, Galleria D’Arte Moderna, San Marino
Cronache Vere, Spazio Consolo, Milano

1997
Arte allArte, sedi varie, Galleria Continua, S. Gimignano

Arte Iraliana degli anni ‘9o, Museu d’Art Contemporain, Valencia
Galleria Biagiotti, Firenze

Periscopio 1997, Cascina Roma, S. Donato Milanese

Pensieri scritti a colori, Salone del libro, Galleria In Arco

1996

Arteitaliana dal 1960, Musco d'Arte, Seoul, Sud Corea

Carte Iraliane, Istituto Italiano di Cultura, Atene, Grecia
Antologia,Spazio Herno, Torino / Trevi Flash Art Museum, Trevi
Fuori Uso, Deposito FEA, Pescara

I nibbio di Leonardo, Palazzo Pio, Carpi

1995

The image of Europe, Nicosia, Cipro

Artist’s Choice, Accademia Americana, Roma
Olrre la normalita concentrica, Palazzo Zara, Padova
Dodici pittori italiani, Spazio Herno, Torino

Fuori uso, Spazio Aurum, Pescara

CD Room, Galleria Continua, S.Gimignano
Orchestra da camera, Galleria In Arco, Torino

1994

Prima Linea, Trevi Flash Art Museum, Trevi
Que bien resistes!, Galleria Civica d'Arte, Arezzo
Estetica del delicro, Galleria Tossi, Prato

1993
Pentalogo, Galleria Mazzoli, Modena

Documentario 2, Spazio Opos, Milano

La linea dellimmagine, Antico Chiostro di S. Antonio, Perugina
Segni e disegni, Galleria In Arco, Torino; Loft, Valdagno,
Galleria Margiacchi, Arezzo; Galerie Analix, Ginevra, Svizzera

1992
International Malerwochen, Neue Galerie, Graz, Austria

Iraliensk Samtidskunst, Skive Kunst Museum, Skive

Immagini di Pictura, Studio Cannaviello, Milano

An emerging scene of Iraly, Museo del XX secolo, Vienna, Austria

1991
Una scena emergente, Centro per 'Arte Contemporanea, Prato
Imprevisto, Castello di Volpaia, Radda in Chianti

La scena, Museum des 20 Jahrhunderts, Vienna, Austria

1990
Il teatro degli interni, Castello di Rivara, Rivara
Absolut Politik, Galleria Diagramma, Milano

1988
Arte giovane Iraliana, Galeria Buades, Madrid, Spagna

1987

Ge.Mi.To., Promotrice delle Belle Arti, Torino
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