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Jan Fabre
La saggezza del Belgio

In principio era il titolo e il titolo era doppio: Folklore Sexuel Belge e Mer du Nord 
Sexuelle Belge, ma l’artista Jan Fabre per Milano ha voluto unificarlo in un solo tito-
lo: La Saggezza del Belgio.

Entriamo partendo non dalle immagini ma dal verbo perché, se il Fabre arti-
sta visivo è un creatore di immagini, (disegni), e forme (sculture), vi è anche un 
Fabre scrittore molto attento al significato e all’uso delle parole, tanto da aver scel-
to per il titolo di un’opera eminentemente belga la parola Saggezza in italiano.

Chiacchierando Fabre dice che il termine saggezza nell’idioma italiano ha 
suono e densità di significato tutto particolare, perché derivando dal latino sapien-
tia, significato che, ad esempio, il termine inglese wisdom non ha.

È il saggio suono che nei sinonimi suona così: assennatezza, saviezza, 
sensatezza, discernimento, accortezza, avvedutezza, oculatezza, ponderatez-
za, criterio, prudenza, equilibrio, raziocinio, buon senso. Ma pensando alle opere 
di Fabre in mostra e alla sua opera generalmente provocatoria, qui tutto a prima 
vista ciò non si percepisce e, dunque, sconcerta. Essendo il suo lavoro sempre 
provocatore e provocante è anche questo, a un primo sguardo, tutto il contrario 
della saggezza perché avventato, imprudente, sconsiderato, impulsivo, scriteriato, 
temerario, instabile, irragionevole, scostumato, scellerato, scorretto, ...

L’arte è sempre tutto e il contrario di tutto, perché contiene l’universo mondo, 
il dritto e il suo rovescio e, tornando ai sapienti latini e greci, passando per gli illu-
ministi, Fabre saggiamente sa, come Seneca, che il vero sapiente è colui il quale 
pratica l’arte dell’autarkeia, vale a dire l’esercizio all’indipendenza libera. O come 
dice l’illuminato Diderot che cercare la sagesse è attuare la scienza della felici-
tà. Oppure come il greco Socrate, che la Pizia, sacerdotessa delfica oracolare di 
Apollo dio delle arti, definisce “il più saggio degli uomini”, saggiamente, prima di 
tutti, sa di non sapere e dunque è sempre alla ricerca di nuova conoscenza. Per 
questo desiderio di rinnovamento che Fabre qui si offre con forme che apparente-
mente sembrano non appartenere al noto linguaggio fabriano.  

Ma perché legare Fabre a queste sofie?
Perché da anni egli indaga, attraverso una serie di opere, soprattutto disegni, 

sculture e video, il cervello, che, a sua detta, è la “parte più sexy del corpo”.
È la tesi, ad esempio, sostenuta anche in opere video come Is the brain 

the most sexy part of the Body?, 2007, in cui dialoga con il sociobiologo Edward 
Osborne Wilson; o, a specchio, nel video, 2014, Do we feel with our brain and think 
with our heart? nel quale conversa e performa con il neuroscienziato Giacomo 
Rizzolatti scopritore dei neuroni specchio, rovesciando il detto pascaliano: “il 
cuore ha ragioni che la ragione non conosce”. E questo perché Fabre cerca 
sempre di andare al fondo e alle origini delle cose al tempo e ai tempi in cui, come 
dice il letterato antropo-filologo Piero Camporesi (intervistato da Marco Belpoliti 
in Doppiozero, 20/10/2017) un tempo: “c’era la fisiologia del cervello, mentre oggi 
è divenuta un’astrazione, interessano i meccanismi dell’intelligenza, non quel-
la massa grigia contenuta nella scatola cranica”. Massa grigia che invece importa 
all’artista Fabre che da tempo ne fa varie versioni in diverse materie e materiali, non 
presenti nella mostra di Milano, mentre invece questa è piena di altri organi anato-
mici specialmente riproduttivi e sessuali: falli, vagine, spermatozoi, tette, lingue.

Forse avrebbe più senso relazionare i disegni e le sculture qui in mostra con 
alcune altre opere come quelle esposte nella mostra Glass and Bones, 2017, presso 
l’Abbazia di San Gregorio a Venezia, in cui si vedevano peni e vagine d’osso sovra-
stanti ossa umane e spermatozoi di vetro che cercavano di fecondare il nostro 
satellite luna-ovulo anch’essa in vetro, dove fragilità e durezza dei materiali sono 
membri e metafore del ciclo vita morte e rinascita metamorfica della creazione.

Tuttavia, nella stessa mostra era esposta anche l’opera: Le catacombe dei 
cani randagi morti, 2006, tema che rimanda subito alla serie di opere Folklore 
Sexuel Belge, 2017, che sono dedicate per la maggior parte a vari tipi di carneva-
le e varie altre feste popolari che si tengono ogni anno in Belgio. Le catacombe dei 
cani randagi morti già mette in prospettiva il paragone tra l’artista-cane randagio e 
la libertà rivoltosa del carnevale quale proposta millenaria ancestrale popolare di 
un mondo nuovo con rimandi, nei cappelli conici degli scheletri dei cani, anche alla 
Pietra della Follia, 1501-1505, di Hieronymus Bosch, in cui un dottore ciarlatano ha 
in testa un imbuto, simbolo della stupidità e idiozia, cappello non a caso presen-
te in vari costumi carnevaleschi qui disegnati. Ecco dunque affiorare alcuni temi 
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del carnevale, utopia periodica che sospende il tempo e la vita facendoli diventa-
re tempo vita e mondo alla rovescia, dove i codici usuali vengono fatti saltare e in 
cui il paradiso diventa inferno, il re diviene pezzente e il povero viene acclamato re. 
In merito, nel Mito dell’eterno ritorno, lo storico filosofo antropologo delle religioni 
rumeno Mircea Eliade può, per questo, scrivere che si tratta del: “Bisogno profon-
do di rigenerarsi periodicamente, abolendo il tempo trascorso, per riattualizzare la 
Cosmogonia” quale creazione mitologica dell’origine dell’universo.

Ecco che, con la proposta del villano che si fa sovrano, torna la cultura del 
carnevale e della festa volta a interrompere il periodo di carestia che possiamo 
anche leggere in due classici della cultura popolare dal forte portato folklorico 
nordeuropeo Tijl Uilenspiegel e l’italiano Le sottilissime astuzie di Bertoldo.

Sagge narrazioni orali: la prima ripresa nel 1510 da Hermann Bote con Tijl 
Uilenspiegel, ma interessante per noi soprattutto nell’interpretazione dello scrittore 
belga Charles De Coster, che, nel 1867, ne fa una versione fiamminga, facendo diven-
tare Tijl belga. È il novello eroe delle Fiandre che con gesta eroiche e buffonesche 
combatte sia contro la dominazione spagnola che in favore della tolleranza religiosa. 
Si tratta di dare struttura culturale al sentire popolare dello Stato Belga nato appena 
37 anni prima, 1830, dalla rivolta delle province meridionali dei Paesi Bassi.

È in questa tradizione che Fabre si inserisce, combattendo l’eredità cattoli-
ca repressiva fiamminga anche quale portato inquisitorio ispanico di cui le Fiandre 
sono ancora impregnate. Si tratta di quella tradizione contro la quale erano, ereti-
camente, già impegnati dal rinascimento artisti come Hieronymus Bosch e Pieter 
Bruegel con opere che si collocano tra il loro antirinascimento nordico e il seicento 
barocco sensuale di Rubens. Qui, tra alta cultura intellettuale e bassa cultura popo-
lare, il corpo diviene sempre più corpo carnale e di godimento, oggetto del peccato 
senza il quale non ci può essere né seduzione, né perdizione e dunque piacere.

Ma, visto che siamo entrati nel gioco mascherato delle maschere e del 
linguaggio belga-italico, dal versante italiano ci piace sottolineare, in relazione a 
Tijl Uilenspiegel, il nostrano vernacolare Bertoldo, contadino dalle scarpe grosse e 
cervello fino, che Giulio Cesare Croce raccoglie dalle voci del popolo, mettendolo per 
iscritto, nel 1606, in Le Sottilissime astuzie di Bertoldo. Si tratta del contadino mostruo-
so, furbo e amato tanto da diventare re del carnevale di San Giovanni in Persiceto 
presso la dotta e grassa Bologna, aggiungendosi alle altre regionali e internazionali 
maschere della Commedia dell’Arte come Pulcinella a Napoli, Arlecchino a Bergamo 
insieme a Brighella a Brescia, Gianduja a Torino, Stenterello a Firenze, Pantalone e 
Colombina a Venezia, Rugantino a Roma, il dottor Balanzone a Bologna, e così via.

È l’aspirazione a un mondo che con il carnevale per un periodo si fa teatro, 
dove “ognuno è re a casa sua” e anche buffone, perché non va dimenticato che le 
prime testimonianze dell’uso del termine “carnevale” si trovano nei testi del giullare 
Matazone da Caligano verso la fine del XIII secolo e del novelliere lucchese Giovanni 
Sercambi intorno al 1400. Ed è su questo che Fabre insiste, perché l’artista, quale 
eterno giullare, è eticamente chiamato a dire la verità che solo lui conosce, in quan-
to, come voce del sentire popolare, non ha peli sulla lingua con cui fa linguacce. Qui 
sta il suo punto di forza, ma anche di debolezza, perché il successo permette sì di 
dire ciò che si vuole, ma ti pone sempre sul filo del rasoio del fallimento, ben sapen-
do che alla sua corte si rischia continuamente la testa, o, se va bene, se ne viene 
allontanato fino a tornare libero di vagare come un cane randagio sconfitto.

Visto che stiamo cercando di raccontare questa mostra anche nel rappor-
to Belgio – Italia, va detto che Il Belgio che Fabre qui cerca di raccontare è il Sexuel 
Belge e non l’amore nobile e castamente inteso dei Coniugi Arnolfini, 1434, capo-
lavoro di van Eyck, in cui tutto è all’interno della morale cattolica, compreso il 
cagnolino domestico simbolo di fedeltà coniugale e non randagio. Sono infat-
ti, come detto, ai surreali corpi di Bosch e Bruegel e al barocco lascivo di Rubens, 
fino alla follia della folla-maschera pre-espressionista che accompagna L’entrata di 
Cristo a Bruxelles nel 1889 di James Ensor che Fabre ama guardare. Artisti gigan-
ti sulle cui spalle Fabre si sente di montare, prendendoli a riferimento, perché 
anch’essi coinvolti nella sintesi di relazione tra alta e bassa cultura.

A questi Fabre affianca la riflessione visiva con tanti carnevali e feste popo-
lari del Belgio raccontate nelle figurine, cartes à collectionner, che la fabbrica 
belga di cioccolato Côte-d’Or inserisce nelle confezioni delle tavolette di cioc-
colato a partire dal 1946 fino agli inizi degli anni settanta e che Fabre da bambino 

The catacombs of the dead street dogs, 2009 
Materiali vari
Mixed media 

Installation view: Essential Experiences 
14 nov 2009—2 mag 2010
14 Nov 2009—2 May 2010  
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Un paese favoloso di cui, come per la nave dei folli, esiste una importante storia 
iconografica tra stampe popolari e dipinti tra cui il celebre Paese della Cuccagna, 
1567, del già citato Pieter Bruegel il Vecchio. Ed è in questa azione di scorpacciata 
alimentare che possiamo collocare anche la traiettoria della cioccolata Côte-d’Or 
che, aggiunge al cibo per il palato quello per gli occhi, vale a dire le figurine con cui 
tenta di invogliare ancor più il suo consumo, alimentando il sapore gustativo del 
cibo degli dei con l‘abbuffata iconografica del folklore belga. Così facendo l’azien-
da afferma l’idea del cioccolato quale alimento e simbolo identitario belga, come la 
pizza lo è per gli italiani, o il formaggio per la Francia. Possiamo ben considerare, in 
questo caso, Côte-d’Or, le Bon Chocolat Belge con le sue figurine, quale identitaria 
Madeleine belgo-fabriana, come identitario del Belgio è pure il carnevale, o meglio 
i carnevali che periodicamente lo percorrono. Sono disegni in cui la rilettura icono-
grafica è accompagnata anche dall’identificazione comunicativa di Côte-d’Or, 
le Bon Chocolat Belge, frase che l’artista assume come parte del disegno nella 
targhetta di ottone, dove, sotto il titolo, scrive: ÉDITÉ ET OFFERT PAR JAN FABRE 
LE BON ARTISTE BELGE.

Egli offre, così, iconografie di antichi e moderni riti che ogni anno vengo-
no ripetuti a partire dal carnevale di Liège, dove, nel 760, nasce la maschera 
Tchantchès con la sua compagna Nanesse, o quello più noto di  Binche con i suoi 
Gilles dai costumi a strisce verticali gialle e rosse e dalle bianche maschere brevet-
tate e dalle teste piumatissime, oppure le Doudou, il rituale Ducasse di Mons, con 
processione delle reliquie di Santa Waudru, salita del Car d’Or e lotta “Lumeçon” 
contro un drago, o le Goûter matrimonial d’Ecaussinnes in cui si pianta una betulla 
di notte di fronte alla casa dell’amata  e le battaglie di fiori Cramignon e tanto, tanto 
altro, tutti patrimonio orale e immateriale UNESCO. Una immaterialità che Fabre 
condensa e abilmente materializza in una serie di disegni e sculture che potremmo 
continuare a leggere dividendola in varie tematiche interpretative: primariamente 
nelle due sezioni Folklore Sexuel Belge, 2017, e Mer du Nord Sexuelle Belge, 2018, 
continuando in sotto tematiche, ma non per questo meno universali.  

Folklore Sexuel Belge è, infatti, a sua volta e argomentativamente suddivisibi-
le in disegni relativi ai giochi come Blacking up with shoe polish on Shrove Tuesday, 
The wooden bird game quali resoconti di giochi di fanciulli che oggi sarebbero visti 
come crudeli e ritenuti politicamente scorretti. Maleducati perché collocabili ardi-
tamente tra il bullismo dell’imbrattare con le mani sporche di lucido per le scarpe 
le parti sessuali dell’altro, o quelli del senso del secondo disegno che la protezio-
ne animale additerebbe nella categoria degli orrori educativi, perché si tratta di un 
uccello infilzato da un lungo bastone; tutto ciò dimentichi del fatto che nella crudel-
tà del gioco e per gioco dei fanciulli anche la finzione aiutava e aiuta a crescere.

Chi non ricorda quando nei campi da bambine e bambini ci si divertiva a 
catturare e sezionare rane e lucertole tra il piccolo dottore, l’infermiere e il cavalie-
re senza macchia che con la cattura della lucertola ambiva all’uccisione del drago 
per liberare la sua amata?

Poi ci sono i disegni più propriamente legati al carnevale come The Hageland 
giants, o A ‘Chinel’ from Fosses-La-Ville (Namur) maschera, quest’ultimo dal costu-
me sgargiante e dalla doppia gobba anteriore e posteriore portatore di fortuna 
e prosperità. Si tratta di un travestimento-mascheramento popolarmente deri-
vante dalla reinterpretazione dell’opera Polichinelle, 1879, di Jean Louis Ernest 
Meissonier. Vi è anche la scultura Sexy barrel organ, un vecchio organo da fiera 
rimesso in funzione e rivestito di paillettes sfavillanti, in cui campeggiano qua e là 
organi sessuali maschili e femminili al suono di una musichetta da festa popola-
re, dove, dal basso verso l’alto, è tutto un convergere orgiastico di sesso con tette, 
peni, e seme, spermatozoi del basso Re del cazzo verso l’alto dove regna sovrano il 
sesso femminile della vagina che lassù si fa Regina.

Ci sono poi quelle legate alle feste religiose come The religious proces-
sion in Mechelen, The procession of the rain of roses, The Maypole is planted in the 
presence of the Brussels giants, The fires of St. Martin, The feast of St. Martin, The 
sexy Belgian Madonna playing with evil, The straw the coffin was standing on is put 
behind the chapel. Anche su queste opere e temi Fabre inserisce segni-sperma-
tozoi e peni per esorcizzare le pene e le penitenze inflitte dalla religione cristiana 
troppo punitiva rispetto a quelle, quasi sempre orgiastico-liberatorie, pagane che 
continuano comunque a trasudare in alcuni aspetti, soprattutto processionali, 

collezionava. Immagini offerte quale proposta pubblicitaria collezionistica che, 
similmente, correva in tutta Europa con le figurine del dado tedesco Liebig, o dell’i-
taliana Locatelli con il Formaggino Mio. Sono tutte azioni offerte alla conoscenza 
di un’iconografia popolare che affonda le radici nella cultura folklorica di un’Europa 
che usciva dalla Seconda Guerra Mondiale, ricercando saggiamente il mito dell’ori-
gine con e nei riti popolari di narrazioni ancestrali. Una sorta di critica alla modernità 
di quella guerra meccanizzata e di prigionia concentrazionaria nazista che aveva 
industrializzato anche la morte e lo sterminio di razze (ebrea), etnie (rom) e gene-
ri (omosessuali) umani. Al contrario, queste immagini popolari dalla saggezza 
folklorica ammettono tutte le diversità con feste che affondano le radici in cerimo-
niali  remotissimi, arretrando, per ora, fino a 4000 anni fa nell’Egitto della dea Iside 
che presiedeva alla fertilità dei campi alla Grecia arcaica e classica dei baccana-
li dionisiaci e Misteri Eleusini, fino ai Saturnalia, Consualia, Lupercalia degli antichi 
romani, nonché agli Samhain, Beltane, Lughnasadh, Imbolc, Yule, Ostara, Lithe e 
Mabon celtici che, in vari modi, la successiva cultura cristiana assorbirà per ricon-
vertirli a suo uso e consumo.

È il carnevale la cui incerta etimologia sarebbe anche da ricercare nel carrus 
navalis, carri a forma di nave usati a Roma nelle processioni di purificazione, riba-
dite nel Medioevo come momento d’inversione “sacra”, in cui si poteva parodiare 
clero e potenti, mettendo in scena pantomime e sberleffi sfrenati da “navi su ruote” 
cariche di maschere e personaggi grotteschi volti a portare la pazzia nelle piazze. 
E se queste nuove opere di Fabre fanno uso e abuso folle del grottesco sappiamo 
quindi dove cercarne gli antenati. Follia accettata perché limitata a preciso tempo, 
quale eccezione per rafforzare la regola di un mondo momentaneamente sregola-
to. Per questo essi sono collegabili, oltre che ai carri romani, anche alla tradizione 
delle Stultifera navis, Navi dei folli, che è anche titolo del primo capitolo del libro del 
filosofo del corpo Michel Foucault ne la sua Storia della follia nell’età classica, 1961. 
La Nave dei folli è messa magistralmente in immagine, 1494, da Hieronymus Bosch 
e anche in una versione, che si presume perduta, ma nota da un’incisione, L’écaille 
naviguant, 1562, di Pieter van der Heyden, il più famoso incisore fiammingo, in cui un 
gruppo di persone dissolute è alla deriva su una nave conchiglia. Si tratta più preci-
samente di una cozza, mitilo anch’esso alimento simbolo del Belgio e a cui Marcel 
Broodthaers dedicherà, a partire dal 1966, una serie di opere Mosselpot (Tegame 
con cozze). Alternativamente il tema è messo per iscritto anche nel libro dall’alsa-
ziano Sebastian Brandt. Entrambe le opere: dipinto di Bosch e libro di Brandt, del 
1494, mostrano l’interesse, all’epoca dilagante per il tema del viaggio dei folli, forse 
anche favorito dai primi viaggi di colonizzazione inaugurati con successo appe-
na due anni prima, 1492, con la scoperta dell’America, il Mondo Nuovo e dell’Altro, 
dal genovese Cristoforo Colombo. Una condizione esistenziale, quella della follia e 
della nave dei folli, di una quotidianità che non era parto della fantasia, ma una real-
tà, dato che, come scrive lo psicologo Pietro Barbetta in Doppiozero, 27/ 2/ 2013: “I 
folli venivano allontanati dalle città, imbarcati su navi per essere abbandonati altro-
ve, ma il navigatore spesso li gettava a mare o li sbarcava in qualche landa desolata, 
dove morivano. Molti annegavano.”  

Come non vedere in tutto questo qualche relazione con il dramma delle 
migrazioni mediterranee?

Sono anche gli effetti del postcolonialismo, tema su cui Fabre da anni lavora, 
specialmente in relazione al Congo Belga con opere in cui ha coinvolto, non a caso, 
sia Bosch che la cioccolata.

Infatti, c’è chi, a questo tragitto del significato del carnevale, giustamente 
aggiunge quello alimentare medievale del carnem levare; il consumo di un banchet-
to di “addio alla carne” con un’ingozzata, fino alla nausea, di carne la sera avanti del 
mercoledì delle Ceneri, prima di entrare nel digiuno quaresimale.

Il carnevale dunque è una versione non solo del mondo alla rovescia, ma 
pure dell’utopico Paese di Cuccagna, “dove chi dorme più guadagna”. Il Paese di 
Cuccagna allora situata in luoghi remoti, spesso su un’utopica isola come nel Cane 
di Diogene di Francesco Fulvio Frugoni (1687) che lo colloca al largo del mare della 
Broda, “involta di nebbia candida che sembrava ricotta molle […] I fiumi vi corron 
di latte, i fonti scaturisconvi di moscardello, di malvagia, d’amabibl e di garganico. I 
monti son di cascio, e le valli di mascarpa. Gli alberi fruttano marzolini e mortadele. 
Quando vi tempesta i confetti son grandini; qualora vi piove diluviano gli intingoli.” 
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della ritualità cristiana. È Fabre stesso a ricordare come, nella tradizione corporal-
mente e sessualmente punitiva della religione cristiana, questa faceva circolare 
false notizie sul fatto che la donna sarebbe rimasta incinta solo baciandola, o che a 
masturbarsi si rischiava la cecità.

Ma non si creda che questo sia provocazione, perché le licenze sessua-
li possono e devono essere relazionate agli antichi riti propiziatori, soprattutto 
celtici, in cui si favorivano e praticavano rituali dell’unione dei corpi con la terra da 
fecondare. Una fecondazione simbolica apotropaica con effetti sulla vita reale di 
un mondo magico propiziatorio del rinnovamento della natura. Difatti il carnevale 
è anche la festa augurale della natura che si risveglia tornando a fiorire e rinascere, 
portando con sé nuove messi e nuova abbondanza, in un tempo ciclico in cui l’esi-
stenza era precaria, le carestie frequenti e la vita come la morte e rinascita del ciclo 
naturale imponderabile.

In questo contesto matriarcale e maternale Fabre non poteva esimersi dall’af-
frontare il tema della Madonna, uno dei pochi temi, insieme all’Ultima Cena e alla 
Crocifissione, che gli artisti continuano spontaneamente ad affrontare. Qui Maria, la 
mamma di Gesù, è la Sexy Belgian Madonna playing with evil, una statua formalmen-
te abbastanza tradizionale, ma rinnovata nell’abito non più tradizionalmente azzurro 
cielo o bianco purezza immacolata, ma fatto di paillettes, lamè, seta, ricchi ponpon e 
cotillon. Stoffe e materiali non usati normalmente nell’abbigliamento sacro cristiano 
della Madonna, ma più nel mondo laico dello spettacolo. Abbigliamento e materiali 
rimandano più direttamente ai tradizionali costumi del già citato e sempre protago-
nista carnevale, ma anche a quelli del cabaret come le Moulin Rouge, del circo e luna 
park, oppure della musica glam-pop-rock, dove tra i maggiori statements troviamo, 
ieri come oggi: Fate l’Amore non Fate la Guerra e Sex Drugs and Rock’n roll.  Tuttavia, 
anche se la Madonna non balla, né canta ha tra le mani un piccolo diavolo marionet-
ta di cui tiene i fili e che, all’occasione, potrebbe far ballare. Un diavolo vestito con i 
colori della bandiera del Belgio, dunque un paese peccatore che, però, pecca per 
volere divino, mostrando il lato oscuro e apocrifo popolare della religione cristiana. 
Ma qui il diavolo è anche una sorta di autoritratto dell’artista stesso che messo nelle 
mani della divina provvidenza simboleggia la vitalità del negativo nicciano, il contral-
tare, il male senza il quale nessun bene ci può stare.

L’artista è maledetto perché posseduto dal demone con baffi alla Dalì e 
pizzetto che a molti è sembrato richiamare il volto di Hitler, il male assoluto del 
XX secolo e non solo, ma che, in questo caso, il dittatore nazista non è, in quan-
to baffi a punta pizzetto non sono elementi di Hitler, seppur la bandiera belga con 
cui la marionetta è vestita è la verticalizzazione dei colori orizzontali della bandiera 
tedesca. Fabre da anni indaga la figura del diavolo, ad esempio con l’opera multi-
plo Devilish Ashtray (Posacenere diabolico) in cui l’artista autoritrae il proprio volto 
in ceramica bianca, nera, oppure oro con corna, bocca aperta e linguaccia, facen-
done un vero posacenere che l’artista invita a usare, fino a spegnere sulla lingua le 
sigarette a metafora del fuoco infernale in bocca. Usando se stesso come riferi-
mento anatomico e psicologico, egli ci parla dell’artista quale simbolo dell’umanità 
tesa tra finitezza ed eternità, perché il diavolo nella Grecia antica è daimon, inter-
mediario tra umano e divino, ed è quindi pensato come essere della metamorfosi, 
lo stato poetico di grazia di Fabre.

Per questo la Madonna non solo tiene per le mani il diavolo artista, ma ha 
anche in braccio un libro rovesciato che ha per titolo Je suis Belge che scopriamo 
essere un libro che si riferisce a scritti e performance teatrali e artistiche di Fabre, 
ovvero Je suis sang, e pure a Je suis une erreur, e per ciò libro che tradisce anche 
uno degli aspetti cristologici dell’opera di Fabre. Difatti qui, con il suo libro, egli si 
mette in braccio alla Madonna, che normalmente tiene tra le braccia il bambino 
Gesù, dialogando con la tradizione della Madonna con Bambino come in Pietas 
aveva dialogato con la relazione del corpo del Cristo morto. In tal modo egli copre 
quell’arco di tempo che va dalla vita dell’infanzia e giovinezza di Gesù alla morte e 
resurrezione di Cristo.

In Jan Fabre, artista della poetica della metamorfosi, la morte non è mai un 
atto definitivo, ma sempre un invito alla rinascita. Fabre-Cristo in Pietas infatti è rico-
perto qua e là da insetti, sempre in marmo, come farfalle, simbolo greco dell’anima 
e dell’intelligenza, api simbolo egiziano della saggezza e della rinascita, scarabei 
simbolo egiziano della resurrezione e lumache simbolo cristiano dell’eternità.

Merciful dream (Pietà V), 2011
Marmo bianco di Carrara 

White Carrara marble
190 × 195 × 110 cm

Base: 270 × 40 × 180 cm
Installation view: PIETAS
1 giu 2011—16 ott 2011
1 Jun 2011—16 Oct 2011 
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Cera, vetro, inchiostro Bic

Wax, glass, Bic ink
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Installation view: documenta IX 
Kassel, Museum Fridericianum
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Jun—Sep 1992 

Listening inside my own head, 1992
Cera, vetro, inchiostro Bic, capelli, occhi

Wax, glass, Bic ink, hair, eyes
20 × 25 × 40 cm

Installation view: documenta IX 
Kassel, Museum Fridericianum  
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Anche con la scultura marmorea bianca e con la Madonna Fabre aveva già iniziato a 
cimentarsi nel 2011 con l’opera Pietas, nella quale rilegge la scultura per eccellenza, 
ovvero la Pietà Vaticana di Michelangelo, dove la Madonna, nella versione di Fabre, 
non ha più il volto tradizionale di una giovinetta, ma un teschio. L’artista qui si rivol-
geva alla tradizione precolombiana riattualizzata dal sincretismo religioso popolare 
sudamericano, soprattutto messicano, derivante dalla dea azteca Mictecacihuatl. 
Divinità precolombiana vestita, però, nello stile delle donne e delle sante cattoliche 
dell’Europa medievale, quale divinità della  morte e della rinascita e dunque della 
metamorfosi cara all’artista. Rinascita iconografica acquisita nei tatuaggi della 
Santa Madonna Muerte, spesso associata alla criminalità messicana, soprattut-
to nell’ambito del narcotraffico, ma divenuto molto di moda al di fuori di esso. Con 
questo affondo iconografico Fabre continua a indagare quell’iconografia del limi-
te generato nell’ambito dell’oscuro confine tra legalità e illegalità come nell’opera 
Sanguis Mantis, 2001, performance in cui, abbigliato come cavaliere della bellez-
za, punge il suo corpo intingendo il pennino nel sangue delle proprie vene per 
realizzare disegni ematici, riferendosi alla antica pratica dei carcerati che, privi di 
ogni mezzo di scrittura, utilizzavano il proprio sangue per scrivere e disegnare sui 
muri delle celle, testimoniando il passaggio della loro sofferente presenza. È un’ar-
te realizzata a ogni costo, sempre sotto pressione anche a scapito della vita da un 
artista dal temperamento vitale, sanguigno che, da cavaliere della bellezza, firma 
col sangue non il patto col diavolo, ma con l’arte.

Abbiamo dedicato all’opera Sexy Belgian Madonna playing with evil tanto 
spazio perché in questa serie di opere, e anche nella collocazione in mostra, 
rappresenta il fulcro significante attorno a cui ruotano tutte le opere. Essa è 
immagine di passaggio e coordinamento tra le opere delle feste carnevalesche e 
folkloriche e i disegni e sculture di Mer du Nord Sexuelle Belge. Difatti le sculture 
marine come Belgian shell-tongue, Belgian licking Venus tongue, o Belgian suction 
cup starfish sono fatte non solo con gli stessi materiali della Madonna, ma vengo-
no formalizzati da Fabre quali piccoli ostensori, reliquiari, teche sacre, anche se ciò 
che rappresentano è, sempre a prima vista, lontano dalla sacralità, mostrando un’a-
perta sensualità e sessualità. Si tratta di elementi naturali quali conchiglie e stelle 
marine: Stella Maris è, infatti, uno dei titoli più antichi attribuiti alla Madonna; già 
nel IX secolo è San Pascasio Radberto a parlare della santa saggia guida di Maria 
Stella Maris che permette di: “… non ribaltarsi in mezzo alle onde tempestose del 
mare”. Mare che Fabre definisce come “mondo generato dalle lacrime degli dei”, 
in cui vive la stella marina scelta non solo per il suo essere stella, ma anche in quan-
to animale capace di rigenerarsi, essere che riesce a ricomporre la sua totalità e 
perfezione finanche da un suo piccolo pezzetto. Animale simmetrico che trova il 
suo punto di forza nel fatto di essere metamorfico e ricrescente, temi su cui Fabre 
lavora da sempre. In queste opere ostensorie e ostentate Fabre ha posto al posto 
della bocca della stella marina un’evidente vagina, mentre sulla parte dorsale, dove 
si trova l’ano, l’ha dotata di diverse tette, umanizzando da un lato l’animale che ha 
anche un’autosufficienza riproduttiva e dall’altro, rivestendola di paillettes, l’ha 
resa ancor più seducente. Sono soggetti non nuovi nell’arte di Fabre, ma presenti 
fin dall’inizio come The Fountain of the World, 1979, una serie di disegni a inchiostro 
in cui vagine e peni dispensano urina e sperma a più non posso.

E, visto che queste opere della serie Sexuelle Belge sono un inno alla saggez-
za popolare al linguaggio volgare di cui si nutre e rinasce ogni lingua, riteniamo utile 
sottolineare come essa vagina assume popolarmente nomi diversi, finendo per 
essere anche volgarmente detta: pota, picioca, bernarda, figa, nateua, sbanzega, 
bortola, mona, patacca, fisaia, belàn, petalussa, lallera, potta, f’ia, sgnacchera, topa, 
passarina, fresca, fregna, boffa, sorca, topa, pinna, pinca, pertuso, ciota, fissu, papa-
redda, cucchia, obarra, patanacca, uddu, pricocca, patonza, gnocca, …, espressività 
popolare di cui si serve pure Federico Fellini ne La città delle donne, 1980, anch’esso 
ispirato da circo e luna park. È la dialettologia da cui non è esente il pene, altro organo 
molto presente in queste opere fabriane che nelle lingue regionali, e perfin paesa-
ne, diviene, tra l’altro: cazzo, casso, uccello, minchia, belìn, menga, bataccio, pisello, 
fava, nerchia, asta, verga, mazza, pesce, banana, fallo, ... Per non dire che termi-
ni come cazzo e figa finiscono per essere linguisticamente depotenziate nell’uso 
quotidiano popolare essendo oramai usati come intercalare, sorta di punteggiatura 
che permette di riprendere fiato per sottolineare stupore, apprezzamento, dubbio, 

Il libro in varie culture: ebraica, cristiana, islamica, …, è centrale e generativo, perché 
sede della parola di Dio e dunque è legge e sapienza, come sapiente, quindi saggio, 
è Gesù, qui rappresentato come libro, che a 12 anni, età di passaggio all’età adul-
ta, dimentico dei genitori, si attarda a discutere con sagge parole con i dottori nel 
Tempio di Gerusalemme. Ma, in questo caso, il libro è rovesciato, come il mondo 
alla rovescia del carnevale, e dunque si legge al contrario, caratteristica, quella di 
saper parlare alla rovescia, attribuita al demonio che infatti è di sotto, quale mario-
netta della Madonna a sottolineare che niente si muove senza il suo volere-potere. 
Questa conoscenza del linguaggio rovesciato, tra leggenda e realtà, non si sa, è un 
sentito dire che è praticato, o favoleggiato, nell’ambito dei testi della musica rock, 
quel Sex Drugs and Rock’n Roll, canzoni e musiche nei quali testi si nascondereb-
bero versetti satanici a cui Fabre, tra le altre cose, dice di ispirarsi.   

È la missione dell’arte delle proposte alternative, ma pure del sapere cristo-
logico del “chi è senza peccato scagli la prima pietra.”

La Madonna, massimo personaggio sacro, è qui dal corpo d’oro e spettacolar-
mente vestita di stoffe dai colori oro e porpora, tinte imperiali del sole, dell’allegria, 
della felicità e della fantasia; colore caldo ardente, gaio sereno, tonico forte, dina-
mico energetico, creativo fecondo e dunque anche giallo dell’ottimismo speranza, 
parola, vivacità, estroversione, leggerezza, intelligenza e saggezza; mentre il porpo-
ra è segno spirituale di fede, temperanza, castità, verecondia, devozione e pure di 
qualità mondane come nobiltà, onore ricchezza, liberalità, sovranità e regia digni-
tà. Sono qualità che reggono tutta questa vita che va fino alla morte e rinascita. È il 
porpora, colore più ricercato dai Romani, soprattutto, tinta me, la hyacinthina otte-
nuta dalle conchiglie e prodotta a Tiro con cui si tingevano le stoffe dell’imperatore.

Non è forse la Madonna chiamata anche Regina dei cieli e della terra, o Santa 
Maria Imperatrice?

Regina-Imperatrice il cui abito creato per l’occasione da Fabre si inserisce 
nella tradizione di attenzione agli abiti dei personaggi rappresentati nella pittura 
fiamminga che va da Rogier van der Weyden a van Eyck, Petrus Christus, testimo-
nianza del florido commercio delle ricchissime stoffe, soprattutto con l’Italia, che 
tra Medioevo e Rinascimento si sviluppa nelle Fiandre, invadendo l’Europa.

Tuttavia è sempre il diavolo a metterci la coda, travestendosi anche da 
Madonna, perché qui il diavolo sembra proporsi nella sua migliore caratteristi-
ca quella di mentire come avviene ad esempio nell’affresco il Miracolo della falsa 
Madonna, dipinto nel 1478 da Vincenzo Foppa presso la chiesa di Sant’Eustorgio a 
Milano, in cui essa altri non è che il diavolo travestito da Madonna che tiene in brac-
cio un diavolo anch’esso travestito da Gesù bambino.  

È una scultura nuova quella proposta da Fabre che viene riletta dall’artista, 
oltre che alla luce dell’apocrifa tradizione folkloristica, anche in relazione alla storia 
della statuaria che, a differenza della bianca e candida rilettura neoclassica proposta 
a partire dal XVIII secolo da Winckelmann, è volta a ricollegarsi a una più reale tradi-
zione antica da sempre colorata nelle varie materie: legno, terracotta, bronzo, marmo, 
come vanno riscoprendo e riaffermando studi più recenti. Sono opere sfavillanti come 
quelle ottenute, in altri casi, con l’uso delle elitre di scarabeo gioiello che l’artista impie-
ga da sempre per realizzare sculture, o bassorilievi; persino grandi installazioni come 
quella per il soffitto della sala degli ambasciatori presso il Palazzo Reale del Belgio a 
Bruxelles. È sfavillio ottenuto per addizione di elitre, gusci, corazze di scarabei, o in 
questo caso di paillettes che rendono le tecniche fabriane assimilabili e conseguen-
ti tra loro. Modalità che si serve, a partire dall’artista stesso, di un’alta specializzazione 
tecnica manuale per portare a termine l’opera, sottolineando, alla fiamminga, che l’ar-
te è cosa al tempo stesso mentale e manuale. Difatti, le opere qui in mostra, sono corpi 
preesistenti: conchiglie, statue, stelle marine, strumenti musicali ricoperti da migliaia 
di paillettes che esaltano la tecnica del rivestimento, maquillage. Un combattimento 
ideale e artigianale, aulico e folklorico che fa risaltare il valore sfavillante della super-
ficie come valore di profondità, perché, come dice Paul Valéry: “Il più profondo è la 
pelle.”  Non a caso, Alessandro Vanoli in Idolatria. I falsi dèi del nemico, Salerno Editrice, 
Roma, 2018, parlando della scultura classica scrive: “E tutte quelle immagini a loro 
modo erano vive. … ogni cosa era colore e vita nel mondo dei greci e latini: i marmi dipin-
ti, i volti rosei e terribili delle statue, il blu e l’oro che si rincorrevano sui fregi. Altro che 
le statue bianche e dagli occhi vuoti che sfileranno un giorno nei musei: lì tutto aveva 
ancora la bellezza un po’ cafona della vita, non l’eleganza raffinata e grigia della morte.”  
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vagina, ma pure per la musicalità per il suono che da essa proviene; difatti, nel 1956, 
Magritte assommerà le due qualità nella conchiglia orecchio in Untitled (shell in the 
form of an ear), sottolineandone la qualità acustica. A tale proposito: chi di noi non 
si è portato all’orecchio una conchiglia per ascoltare il suono soave del mare?

Questo è ciò che sottolinea Jan Fabre nel disegno Listening to the lust, 2018 
(Ascoltando la lussuria), in cui una ragazza sognante ad occhi chiusi si porta all’orec-
chio una murice per ascoltarne il suono ammaliante. Ascoltare, sentire, avvertire, 
percepire, origliare, udire è un senso non visivo, ma che restituisce sempre anche il 
visivo e che Fabre ha già cercato di rendere figurativamente nel 1992 alla documen-
ta IX curata da Jan Hoet. In essa presentò l’opera Listen (Listening Inside My Own 
Head & Hand to Listen (Right & Left hand) 1992, un autoritratto con in testa, a mo’ di 
corna, due cilindretti di vetro blu bic (ascoltando dentro la mia testa), a mo’ di corna, 
due cilindretti di vetro blu bic (ascoltando dentro la mia testa), formalizzazione 
acustica che amplifica ulteriormente con i calchi delle sue mani, impugnanti ognu-
na un cilindro di vetro blu bic e sempre apposti sulle pareti degli spazi espositivi di 
Kassel.  Il connettivo che permette all’artista di ascoltare dal mondo esterno il suo 
mondo interiore. In tal modo, con Mani per ascoltare, mimava il gesto dell’appoggia-
re il bicchiere alla parete per ascoltare, spiare, orecchiare ciò che avviene dall’altra 
parte. Origliare come lo sbirciare è un gesto lussurioso e libidinoso, vizio capitale 
della religione cristiana, ma forse anche per questo uno dei temi più rappresentati 
nell’arte, tanto da valere, ieri come oggi, alle opere che trattano tale tema, pesan-
ti censure; pensiamo al Giudizio Universale di Michelangelo o ai dipinti di Schiele, 
per non fare che qualche esempio lontano e vicino nel tempo. Dunque, lussurioso 
per Fabre non è solo il corpo, ma anche la voce che ti sussurra all’orecchio chis-
sà cosa se non la bassa frequenza acustica delle onde, suono piacevole, perché 
naturalmente originario e dunque necessario come avviene anche nell’estremo 
sud del Giappone, dove la conchiglia appare molto spesso nei sogni come una 
forma della libido. Udire è però anche un senso produttivo di immaginazione visiva, 
perché quando sentiamo qualcosa che non vediamo, ad esempio una persona che 
cammina per strada, noi lo trasformiamo subito anche in immagine, immaginando 
dal rumore chi potrebbe essere: un uomo, una donna, un bambino che passeggia-
no o vanno di fretta. La conchiglia quale mezzo del suono è per questo usato da 
vari popoli come strumento musicale a fiato e chiamata tromba degli dei. La trovia-
mo, per questo, presente nelle genti marinare di tutto il mondo: dal Mediterraneo, 
al Pacifico, dall’Atlantico all’Oceania, finendo per essere uno degli strumenti più 
arcaici atti a generare suoni e, per questo, strumento rituale, tromba divina origi-
naria e magica che accompagna cerimonie sacre e profane.  Narra la mitologia 
indù Panchajanya che la prima conchiglia apparve dal fondo dell’oceano di latte 
da cui Ksheerasagara emerse con terribile fragore, terrorizzando i divini Asura che 
si appellarono a Vishnu affinché li salvasse. Questi acconsentì occupandosi della 
conchiglia, imbrigliando con essa e in essa il suono primordiale della creazione, 
OM, divenendo, così, insieme al Chakra-disco, Gada-mazza e Padma-fior di loto 
una delle quattro armi/attributi del dio Vishnu.

In questo connubio indissolubile di mare e conchiglia si svolge il resto della 
mostra con una serie di disegni legati al Mare del Nord che è il mare del Belgio con 
cui l’artista dialoga. Si tratta dei disegni come The birth of a small, plump, alluring 
sea Cupid (I- VI) -  La nascita di un piccolo, paffuto e seducente Cupido marino 
(I-VI), o The small, plump, alluring Belgian Venus (I - III) La piccola, paffuta, seducen-
te Venere belga (I-III) e The sea of love (I - V) Il mare dell’amore (I -V).

Ma, prima di inoltrarmi nella descrizione e interpretazione di queste opere, 
vorrei sottolineare che vi è un’altra figura, saggiamente popolare e per questo 
simbolo del Belgio, le Manneken Pis di Bruxelles, con cui questi piccoli amorini, o 
puttini disegnati da Fabre fanno i conti, oltre che con la già citata The Fountain of 
the World. Si tratta di una statuina in bronzo raffigurante un paffuto bambino nudo 
di 50 centimetri che col suo pisellino fa la pipì dall’alto di una fontana e dal XVI seco-
lo simbolo della città cuore dell’Europa e da tempo una delle maggiori attrazioni 
del Belgio. Dal basso dell’azione orinale i piccoli disegni di Fabre hanno debiti pure 
con l’alto della tradizione classica, soprattutto con la rilettura paffuta che in epoca 
barocca ne fanno il concittadino Pieter Paul Rubens e gli artisti della sua scuola. In 
questi disegni gli amorini in carne sono tutti con le conchiglie, dentro di esse, o ne 
fuoriescono, oppure sono sopra a cavalcioni, sottolineando l’antica tradizione della 

sgomento, entusiasmo, comparendo anche in varie espressioni idiomatiche inter-
rogative, affermative quali: Ha un atteggiamento del  cazzo, È un divertimento 
del cazzo, È una situazione del cazzo. È stata una giornata del cazzo, Spegni quella 
radio del cazzo!, Che cazzo fai? (Cosa fai?), Non faccio un cazzo (Non faccio nien-
te). È la versione verbale del cazzeggiare, non dimentichi del fatto che anche il poeta 
romantico Giacomo Leopardi in una lettera al fratello Carlo, 1800, scriveva: “La vera 
letteratura non vale un cazzo con gli stranieri!”

Ecco che gli organi sessuali, come simboli di fertilità a trecentosessan-
ta gradi, sono presenti in tutte le culture antiche e soprattutto nelle religioni 
come, ad esempio, ben rappresentata nella statua di Artemide Efesia del Museo 
Archeologico Nazionale di Napoli, dea con decine di tette. Sono attributi che la 
religione cristiana ha cercato di epurare, edulcorandoli nella grazia materna delle 
Madonne del latte da Lorenzetti a Robert Campin, da Fouquet a Bergognone e 
Michelangelo. Al contrario, l’arte di Fabre reinserisce i segni e simboli della fertilità, 
creando un cortocircuito teso a rompere la tradizione di questo divieto anche con 
l’impiego di materiali sfavillanti e scintillanti. Materie che portano le opere sul filo 
del rasoio del kitsch, che è un eccesso e quindi anche eccesso di bellezza, opere 
dal forte carattere seduttivo acquisito grazie al trattamento kitsch. La spettacola-
rità di queste opere è il contrario di quella tradizione cristiana che può essere fatta 
risalire all’autore latino Tertulliano (Cartagine 155 ca – 222 ca) il quale, nel suo libro 
De spectaculis, scritto tra 197 e 202, si scaglia contro gli spettacoli e il circo, segno 
della corruzione della società romana. Qui sottolinea che bisogna rinunciare a 
quel mondo di oscenità ed eccessi, contrapponendogli i principi morali cristiani, 
perché ciò vuol dire rinunciare al diavolo. Spettacoli, sempre a detta del cartagine-
se, immorali, perché anche manifestazioni di idolatria verso gli idoli in cui si cela il 
maligno, il diavolo, di un luogo, il circo, in cui i pagani si trovano per bestemmiare e 
invocare i leoni contro i cristiani.

Le altre sculture, pure esse spettacolari, sono anch’esse riletture pagane 
della nostra millenaria tradizione che si serve sia dell’iconografia pagana che di 
quella cristiana. Sono, infatti, conchiglie su cui l’artista ha lavorato in modo simile e 
con simili materiali alle sculture già nominate, servendosi anche di conchiglie petti-
ne a cui aggiunge grosse lingue che vengono fatte fuoriuscire da esse. Con ciò, egli 
sottolinea il potere della lingua che, in forma di linguaccia, è lingua tagliente, o appun-
tita, significando, per questo, linguaggio critico, mordace, sarcastico. Si sa che la 
lingua, anatomicamente parlando, è uno degli organi erotico sessuali per eccel-
lenza; se poi esce da una conchiglia questo viene ancor più sottolineato, perché 
la conchiglia viene associata anche alla vulva, in quanto l’ingresso della conchiglia 
somiglia alle labbra vaginali. Qui la lingua anatomica è pure sberleffo e invito eroti-
co, metafora del piacere freudiano del sesso e del gusto, organo dell’orgasmo e in 
quanto boccaccia mezzo di comunicazione critica dell’esistente, e insieme all’ano 
mezzo tra gli organi più peccaminosi utilizzati anche in modo infernale e carnevale-
sco per deridere il potere come fa Bertoldo entrando di schiena, mostrando così il 
sedere per non inchinarsi al Re, o prima ancora quando alla fine del  canto XXI della 
Divina Commedia Dante racconta del diavolo Barbariccia che, a capo di una decina 
di diavoli saluta sonoramente con: “Ed elli avea del cul fatto trombetta.”

Conchiglia, conchiglie, guscio, valva, concha essere prezioso e protettivo, 
casa naturale di molti animali, murice usata anticamente come moneta e per questo 
suo essere prezioso spesso presente nelle tombe, perché, dato la sua forma spira-
liforme, simbolo di nascita, eternità e rinascita. Sinonimo di fecondità e vita come 
nel tempio di Venere a Cnido, o nei sarcofagi romani che diventeranno modelli per 
tombe rinascimentali e neoclassiche, fonti battesimali cristiani e simbolo di pelle-
grinaggio, dunque di viaggio fisico e interiore come in San Rocco, San Giacomo, 
o Santiago. Conchiglie che sono dove è il mare, ma anche dove il mare è già stato, 
ovvero sulle montagne in cui le avevano trovate e correttamente studiate, tra gli altri, 
anche da Leonardo, ma che l’illuminato, e in questo caso distratto, Voltaire vedeva 
come oggetti persi in quei luoghi alpini dai pellegrini provenienti dalla Terra Santa. 
D’altra parte anche Ovidio delle Metamorfosi, anch’esso oggi in odore di eresia e 
censura da parte dell’attuale politically correct, già molto prima cantava: “Vidi factas 
ex aequore terras / Et procul a pelago conchae jacuere marinae.” (Ho visto la terra 
fatta di una superficie liscia / E lontano dal mare giacevano le conchiglie del mare).
È anche la lussuria a prevalere e non solo per la forma e colore della conchiglia 
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Ecco tornare la metamorfosi, la rinascita e Fabre, tanto da pensare, saggiamente, 
ancora a quanto dice il “filosofo poeta contadino” Gaston Bachelard per il quale: 
“Si potrebbe raccogliere un voluminoso dossier sui gusci di resurrezione.”

Saggio offerto da Giacinto Di Pietrantonio,
il bravo critico-curatore paesano, parrocchiale, 
pensionato italiano dipendente dall’arte
Lettomanoppello 19.12.2022, Moncalieri 05.01. 2023

nascita dalla conchiglia di cui una delle massime espressioni troviamo ne la Nascita 
di Venere di Botticelli, 1485-86. Ma se la Venere di Botticelli nasce già adulta, qui i 
personaggi nascono bambini, il che fa pensare non tanto a Venere ma a cupido il 
dio dell’amore spesso complice osservatore delle scappatelle di Venere che lussu-
riosamente tradiva con il bello e aitante Marte lo storpio e brutto sposo Vulcano. 
Quelle di Fabre, invece, sono bambine e bambini nati dalla e nella conchiglia mari-
na fecondata dal mare, liquido amniotico generatore universale in cui galleggiano 
e corrono anche spermatozoi che si dirigono verso conchiglie di vario tipo. È la 
spuma marina, seme fecondante che nella tradizione greca viene attribuito alter-
nativamente a Urano o a Zeus. Liquido seminale e tema non nuovo nell’iconografia 
fabriana che si occupa fin dalle origini non solo della forma del corpo, ma anche 
dei suoi liquidi come sangue, sudore, sperma come avviene nella serie di disegni, 
1990-2000, Sperma van de Papegaai.

Non è, però, solo il Mediterraneo a raccontarci di tutto ciò, tant’è che, in alcu-
ne zone dell’Africa presso i Kuba, il loro sovrano donava alle donne gravide oggetti 
adorni di cipree per facilitarne il parto; così come nell’arcipelago giapponese delle 
Ryukyu la Cypraea tigris, conchiglia del parto facile, viene ancora tenuta in mano 
dalle partorienti. Questo giro del mondo tra l’alto e il basso e da Oriente a Occidente 
della considerazione simbolica malacologica non potrebbe continuare senza 
andare in Cina, dove la conchiglia è legata al ciclo della luna e all’abbondanza quale 
essere apotropaico, simbolo di fortuna e prosperità e spesso effige imperiale per 
la fortuna dell’Impero di Mezzo. In mezzo a tutto ciò, da un capo all’altro del mare 
e della terra, si finisce presso gli Atzechi, dove Tecciztecatl (letteralmente “quel-
lo della conchiglia”), è anche qui il simbolo del dio Luna; e lo stesso vale per i cugini 
Maya, per i quali la conchiglia rappresenta il mondo sotterraneo e il regno dei morti 
che collega il defunto al principio cosmologico Luna.

Tra l’altro i gusci sono continuamente presenti nella carriera di Fabre: cara-
paci, elitre, conchiglie; carapaci di tartarughe, elitre di scarabei e conchiglie di vario 
genere vengono impiegate dall’artista per realizzare, fin dagli inizi, le sue opere. 
Già nel 1970, con la performance Janneke & Mieke, inizia a rendere protagoniste le 
proprie tartarughe, continuando a ritrarle negli anni in vari modi: sculture di bronzo e 
cera, silicone, marmo sia che trasportino o sono trasportate da cervelli umani, croci 
cristiane, albero della vita, ... Animale ritratto in varie dimensioni fino al gigantismo 
della tartaruga marina cavalcata dall’artista di  Searching for Utopia, 2003, che in 
Italia abbiamo visto, nel 2016, in Piazza della Signoria a  Firenze, nella mostra curata 
da Melania Rossi e Joanna de Vos, e ora in permanenza nella cittadina del Mare del 
Nord del Belgio Nieuwpoort. Si tratta di un’opera che si lega agli interessi di questa 
mostra anche per il riferimento a Utopia di Thomas More, libro che nel Cinquecento 
propone una società ideale in cui tutti sono uguali, senza proprietà privata e dove si 
lavora solo sei ore al giorno. Utopia politica esistenziale che pertanto si lega al 
mondo alla rovescia e al Paese di Cuccagna. E allora quale animale migliore per 
parlare di profezia dato che la tartaruga è un animale oracolare, simbolo del tempo, 
della saggezza e dell’immortalità che nell’opera video Ecstasy & Oracles, presso la 
Valle dei Templi, Agrigento, 2018, o nello spettacolo Resurrexit Cassandra, 2020, 
Fabre fa, non a caso, dialogare con l’inascoltata Cassandra?

È per questo che bisogna convenire con Gaston Bachelard che ne La poeti-
ca dello spazio dedica un intero capitolo alle conchiglie dicendo, tra l’altro, che: “I 
gusci, come i fossili, sono altrettanti tentativi della Natura di preparare le forme 
delle differenti parti del corpo umano, sono pezzi di uomo, pezzi di donne...” e che 
“Prestando ascolto a Robinet, ci si convincerebbe allora che la Natura è stata folle 
prima dell’uomo […]  bisognerebbe risolvere le contraddizioni del guscio, a volte 
così rude all’esterno e così dolce e madreperlaceo nella sua intimità. […] Al mini-
mo segno il guscio si umanizza e tuttavia si sa immediatamente che esso non è 
umano”, anche nel senso che chi è generato dal guscio è divino.  Dacché il Padre 
gesuita Kircher si sente di dire che sui litorali siciliani: “I gusci di pesce ridotti in 
polvere rinascano e si riproducano se li si bagna con acqua salata”. Tant’è che l’aba-
te di Vallemont in La Physique occulte, ou traité de la baguette divinatoire, 1693, cita 
tale favola della conchiglia-resurrezione parallelamente a quella della Fenice che 
risorge dalle sue ceneri.  





Listening to the lust, 2018 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partou 

36,2 × 25 × 2,2 cm

The birth of a small, plump, alluring sea Cupid (I), 2018 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, gilt frame, 
red velvet passe-partout 

36,7 × 25,3 × 2,2 cm



The birth of a small, plump, alluring sea Cupid (III), 2018 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

36,7 × 25,4 × 2,2 cm

The birth of a small, plump, alluring sea Cupid (II), 2018 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

 36,6 × 25,3 × 2,2 cm



The birth of a small, plump, alluring sea Cupid (V), 2018 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

36,7 × 25,3 × 2,2 cm

The birth of a small, plump, alluring sea Cupid (IV), 2018 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

36,7 × 25,3 × 2,2 cm



The small, plump, alluring Belgian Venus (I), 2018 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

37 × 33,7 × 2,2 cm

The birth of a small, plump, alluring sea Cupid (VI), 2018 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

36,8 × 25,3 × 2,2 cm



The small, plump, alluring Belgian Venus (II), 2018 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

37 × 33,7 × 2,2 cm

The small, plump, alluring Belgian Venus (III), 2018 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

37 × 33,7 × 2,2 cm



The sea of love (I), 2018 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

39,8 × 26,3 × 2,2 cm

The sea of love (II), 2018 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

39,8 × 26,3 × 2,2 cm



The sea of love (III), 2018 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

39,9 × 26,4 × 2,2 cm

The sea of love (IV), 2018 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

39,9 × 26,4 × 2,2 cm



The sea of love (V), 2018 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

39,9 × 26,4 × 2,2 cm

Belgian shell-tongue, 2018 
Pigmento, carta, polimeri, metallo, tessuto, conchiglia

Pigment, paper, polymers, textile, shell 
24,2 × 56,1 × 27,6 cm
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Belgian anus-horseshoe crab, 2018 
Legno, pigmento, carta, polimeri, metallo, tessuto, conchiglia

Wood, pigment, polymers, metal, glass, shell 
42,8 × 20,4 × 20,4 cm

Belgian licking Venus comb, 2018 
Legno, pigmento, carta, polimeri, metallo, tessuto, conchiglia

Wood, pigment, paper, polymers, metal, glass, shell 
30,1 × 16,4 × 16,4 cm
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Belgian suction cup starfish (II), 2018 
Legno, pigmento, carta, polimeri, metallo, tessuto, stella marina

Wood, pigment, paper, polymers, metal, texile, starfish 
33,2 × 20,7 × 11,4 cm

retro
back



Belgian suction cup starfish (III), 2018 
Legno, pigmento, carta, polimeri, metallo, tessuto, stella marina

Wood, pigment, paper, polymers, metal, texile, starfish
33,2 × 20,7 × 11,4 cm

retro
back



Boudewijn IV with his consort ‘Alix of Namur’, 2017 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

33,5 × 29,5 × 2,2 cm

Goliath, the biggest Belgian giant, 2017 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

33,5 × 29,5 × 2,2 cm



The procession of the crown of stars, 2017 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

33,5 × 29,5 × 2,2 cm

A puppet show, 2017 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

33,5 × 29,5 × 2,2 cm



Farmers’ dances during the religious procession, 2017 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

33,5 × 29,5 × 2,2 cm

Blacking up with shoe polish on Shrove Tuesday, 2017 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

33,5 × 29,5 × 2,2 cm



The Hageland giants, 2017 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

33,5 × 29,5 × 2,2 cm

The fires of St. Martin, 2017 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

33,5 × 29,5 × 2,2 cm



The organ player, 2017 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

33,5 × 29,5 × 2,2 cm

The procession of the rain of roses, 2017 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

33,5 × 29,5 × 2,2 cm



The wooden bird game, 2017 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

37,4 × 25,4 × 2,2 cm

A ‘Chinel’ from Fosses-La-Ville (Namur), 2017 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

 HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout

37,4 × 25,4 × 2,2 cm



Mounted gendarme, 2017 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout

37,4 × 25,4 × 2,2 cm

The straw the coffin was standing on is put behind the chapel, 2017 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

46,1 × 34,6 × 2,2 cm



The Maypole is planted in the presence of the Brussels giants, 2017 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

42,4 × 38,1 × 2,2 cm

The chickens being fed, 2017 
Matita HB, matita colorata su carta chromo, 
cornice dorata, passe-partout in velluto rosso

HB pencil, colour pencil on chromo, 
gilt frame, red velvet passe-partout 

46,1 × 34,6 × 2,2 cm



Sexy barrel organ, 2017 
Legno, pigmento, carta, polimeri, metallo, 

componenti elettronici, tessuto
Wood, pigment, paper, polymers, metal, 

electronics, textile 
146,6 × 145,2 × 42,1 cm

retro
back



The sexy Belgian Madonna playing with evil, 2018 
Legno, pigmento, carta, polimeri, 

metallo, tessuto
Wood, pigment, paper, polymers, 

metal, texile 
153,5 × 53,2 × 68 cm
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Jan Fabre

In the beginning, was the title and the title was twofold: Folklore Sexuel Belge and Mer 
du Nord Sexuelle Belge, but for Milan, artist Jan Fabre decided to combine the two and 
the result is La Saggezza del Belgio – The Wisdom of Belgium.

As we enter, we start not from images but from the word for if visual artist Fabre 
is a creator of images (drawings) and forms (sculptures), there is also writer Fabre, 
very attentive to the meaning and use of words, to the point that he chose the Italian 
word saggezza (wisdom) for the title of an eminently Belgian work.

In conversation, Fabre says that in Italian, the word saggezza has a very particu-
lar sound and concentrated meaning, because it derives from the Latin sapientia, and 
clearly the English word “wisdom” does not.

The sagacious sound that echoes thus in synonyms: sensibleness, judicious-
ness, common sense, discernment, shrewdness, astuteness, insight, contemplation, 
forethought, prudence, understanding, reasoning, perspicacity. But considering the 
works Fabre has on display and his generally provocative corpus, we are disconcert-
ed when, at first glance, we do not perceive all this. Since his work is always provoker 
and provocation, at first glance, it is also the complete opposite of saggezza: hasty, 
reckless, uncontrolled, impulsive, foolish, rash, volatile, unreasonable, insolent, wick-
ed, inappropriate...

Art is always everything and the opposite of everything because it contains the 
world-universe, the obverse and its reverse. Fabre refers back to the Latin and Greek 
sages, takes in Enlightenment scholars, and – as astutely as Seneca – he realizes that 
the true savant is one who practices the art of autarkeia: freedom from all things. As 
the enlightened Diderot pointed out, to seek sagesse is to realize the science of happi-
ness. Or Socrates the Greek (“the wisest of men” according to Pythia, the Delphic 
oracular priestess of Apollo, god of the arts), who wisely and firstly acknowledged 
he did not know and therefore was always seeking new knowledge. In this desire for 
renewal, Fabre offers himself here in forms that apparently do not appear to speak the 
language he has accustomed us to hear.

But why bind Fabre to these sophias?
Because over the years he has produced a series of works – above all drawings, 

sculptures, videos – exploring the brain, which he says is the sexiest part of the body.
For example, this theory is also supported in video works like Is the Brain the Most 

Sexy Part of the Body? (2007), in which he talks to sociobiologist Edward Osborne 
Wilson. Or in a similar vein, the 2013 video, Do We Feel with Our Brains and Think 
with Our Hearts?, in which he converses and performs with neuroscientist Giacomo 
Rizzolatti, the man who discovered mirror neurons, overturning Pascal’s statement 
that “the heart has reasons that reason does not know”. Because Fabre always tries to 
get to the bottom and origins of things at the time and in the times when the philosoph-
ical anthropologist scholar Piero Camporesi says, there was “physiology of the brain, 
while today it has become an abstraction, and the mechanisms of intelligence are of 
interest, not the grey matter contained in the skull” (interviewed by Marco Belpoliti in 
Doppiozero, 20/10/2017). 

Grey matter, however matters to Fabre the artist, who began creating various 
versions of it in different matter and materials some time ago, works that are not part 
of the Milan exhibition. Instead, there are many other anatomical organs, especially 
reproductive and sexual: phalluses, vaginas, spermatozoa, breasts, tongues.

Perhaps it would make more sense to connect the drawings and sculptures on 
display here with other works, like those shown in the 2017 Glass and Bones exhibition 
hosted by the San Gregorio Abbey in Venice. Here bone penises and vaginas were laid 
over glass human bones and spermatozoa trying to fertilize our – also glass – moon-
ovum satellite, where fragility and hardness of materials are members and metaphors 
of the cycle of life and death and metamorphic rebirth of creation.

Nonetheless, the same exhibition included the 2006 The catacombs of the 
dead street dogs, a theme pointing directly to the 2017 Folklore Sexuel Belge series, 
dedicated mainly to various kinds of Carnivals and other popular festivals held every 
year in Belgium. The catacombs of the dead street dogs already hints at a perspective 
of comparison between the stray dog–artist and the rebellious freedom of Carnival 
as an ancestral, millennial popular concept of a new world. It also refers, (with empha-
sis on the conical hats worn by the dog skeletons) to Hieronymus Bosch’s Stone of 
Folly (1501-5), in which a charlatan doctor wears a funnel on his head as a symbol of 
stupidity and idiocy, headdress that is seen – not coincidentally – in various Carnival 
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costumes drawn here. Hence some themes of the Carnival emerge, of this regular 
utopia that suspends time and life, turning time–life–world upside down, shattering 
the usual codes and so heaven becomes hell, kings become beggars, and the poor 
are crowned kings. In this regard, in his Myth of the Eternal Return, Mircea Eliade – a 
Romanian historian–philosopher–anthropologist of religions – can reasonably write 
that it is a matter of the “profound need to regenerate periodically, abolishing the time 
that has passed, and modernizing the Cosmogony” as a mythological creation of the 
origin of the Universe.

Here, with the idea of the peasant that becomes sovereign, the culture of 
Carnival and celebration returns to stop the period of famine that we can also read in 
two classics of popular culture with strong Northern European folklore influence: Tijl 
Uilenspiegel and the Italian Le Sottilissime Astuzie di Bertoldo.

These are oral narratives of wisdom, the first taken up in 1510 by Hermann Bote 
with Tijl Uilenspiegel, but particularly interesting for us is the version by Belgian writ-
er Charles De Coster, who wrote a Flemish version in 1867, turning Tijl into a Belgian, a 
new Flanders hero. His courageous, clownish deeds attack Spanish domination and 
support religious tolerance. A question of giving cultural structure to the grassroots 
sentiment of the Belgian state, founded just thirty-seven years earlier, in 1830, after the 
revolt of the southern provinces of the Netherlands.

Fabre infiltrates precisely this tradition, fighting the repressive Flemish Catholic 
legacy which is also a result of the Spanish Inquisition that still permeates Flanders. It 
is the tradition against which artists like Hieronymus Bosch and Pieter Bruegel were 
heretically committed as early as the Renaissance, with works placeable between 
their Nordic anti-Renaissance beliefs and the sensual seventeenth-century Baroque 
of Rubens. Here, between highbrow intellectual culture and lowbrow folk culture, the 
body tends to increasingly become a carnal body, one of pleasure, an object of sin 
without which there can be neither seduction nor perdition and therefore gratification.

Nonetheless, given that we have entered the masked game of masks and 
the Belgian-Italian language, from the Italian side we might want to highlight that Tijl 
Uilenspiegel is simply Italy’s very own Bertoldo. Giulio Cesare Croce heard ordinary 
people telling the story of this peasant with rough shoes and a fine brain and in 1606 he 
published his Le Sottilissime Astuzie di Bertoldo. This grotesque peasant was so clev-
er and so loved that he became King of the Carnival of San Giovanni in Persiceto, in 
the sphere of the erudite, affluent Bologna. So Bertoldo joined the ranks of Commedia 
dell’Arte’s other regional and international characters: Pulcinella in Naples; Arlecchino 
in Bergamo; Brighella in Brescia; Gianduja in Turin; Stenterello in Florence; Pantalone 
and Colombina in Venice; Rugantino in Rome, Doctor Balanzone in Bologna, and so on.

The intention is for Carnival time to turn the world into a stage for a while, so 
“everyone is king in their own home”, but also a buffoon, because we should remember 
that the first documented use of the term “Carnival” is found in texts written by court jest-
er Matazone da Caligano (latter 1200s) and by Lucca story-teller Giovanni Sercambi (c. 
1400s). And this is where Fabre focuses, because the artist, an eternal jester, is ethi-
cally called upon to tell a truth that only they know: as the voice of popular sentiment, 
they do not mince words as they pull faces. Here lies their strength but also their weak-
ness, because success will let them say what they want, but success always leads to 
the brink of failure, knowing full well that in this court they continually risk their necks or 
– if all goes well – they are cast out and are free to roam again like defeated stray dogs.

Since we also want to place this exhibition in the relationship between Belgium 
and Italy, it must be said that the Belgium Fabre seeks to narrate here is Sexuel Belge, 
not the noble, chastely expressed love of the Arnolfini Spouses (the 1434 master-
piece by van Eyck), in which all aspects are embraced by Catholic morality, including 
the pet dog symbolizing marital fidelity, and not a stray. As we have already mentioned, 
Fabre’s gaze prefers to turn to the surreal bodies of Bosch and Bruegel; the lascivious 
Baroque of Rubens; the madness of the pre-Expressionist crowd–mask that accom-
panies James Ensor’s Christ’s Entry into Brussels in 1889. Giant artists upon whose 
shoulders Fabre feels he can stand, inspired by them because they too are engaged in 
the fusion of the relationship between highbrow and lowbrow culture.

To these, Fabre adds visual contemplation with the many Belgian Carnivals 
and popular festivals narrated in the picture cards – cartes à collectionner – that the 
Belgian chocolate producer Côte d’Or included in the packaging of its confectionery 
from 1946 until the early 1970s, and which Fabre collected as a child. 

Images offered as a form of collectible advertising that was equally common throughout 
Europe – the German stock cube Liebig; the Italian Locatelli Formaggino Mio cheese 
spread. These are all actions linked to the existence of popular iconography rooted 
in the folk culture of a Europe rising from the ashes of the Second World War, sagely 
seeking the myth of origin with and in the popular rites of age-old narratives. A sort of 
critique of the modernity that brought mechanized war and Nazi concentration camps, 
and which had also industrialized the death and extermination of races (Jewish), ethnic 
groups (Roma), and diverse human sexualities. Conversely, these popular images of 
folk wisdom admit all diversities in festivals whose roots are plunged in remote rites, so 
far traced back four thousand years, to the Egyptian goddess Isis who presided over the 
fertility of the fields, then in archaic and classical Greece with its Dionysian Bacchanalia 
and Eleusinian Mysteries, and the Ancient Roman Saturnalia, Consualia, and Lupercalia, 
to say nothing of Celtic Samhain, Beltane, Lughnasadh, Imbolc, Yule, Ostara, Litha, and 
Mabon celebrations which, in various ways, were absorbed by subsequent Christian 
culture and converted for its own use and purposes.

Carnival – whose uncertain etymology may even be sought in the carrus nava-
lis, the boat-shaped chariot used in Roman purification processions recovered in 
the Middle Ages as an occasion of “sacred” inversion – allowed parody of clergy and 
mighty, staging pantomimes and unbridled taunting on “ships on wheels”, packed with 
masked figures and grotesque characters that aimed to bring frenzy to the squares. 
And if these new works by Fabre rely on the use and abuse of the grotesque, we know 
where to seek the ancestry. Acceptable madness because it was limited to a limited 
time, an exception reinforcing the rule of a momentarily unruly world. For this reason, 
they can be connected not only to the Roman carrus but also to the tradition of the 
Stultifera navis, the ship of fools, which is also the title of the first chapter of the book by 
Michel Foucault (the philosopher of the body) in his 1961 A History of Insanity in the Age 
of Reason. Hieronymus Bosch produced a masterful depiction of The Ship of Fools in 
1494. Another version, presumed lost but known to us thanks to an etching by famous 
Flemish engraver Pieter van der Heyden, 1562 L’écaille naviguant, shows a group of 
debauched people adrift on a shell ship. More precisely, it is a mussel, which is also 
Belgium’s iconic food, to which Marcel Broodthaers began to dedicate, from 1966, a 
series of works called Mosselpot (pan of mussels).

The theme is also found in a book by Alsatian Sebastian Brandt. Both works – 
Bosch’s painting and Brandt’s book – are dated 1494 and show the period’s rampant 
interest in the theme of the journey of fools. They may have been encouraged by the 
first colonization sailings, which had begun with some success just two years earli-
er, in 1492, leading to the discovery of the Americas, the New World and the Other, 
by the Genoese Christopher Columbus. Madness and the ship of fools were an exis-
tential condition of daily life that was not a figment of the imagination, but a reality, as 
psychologist Pietro Barbetta wrote in Doppiozero (27/02/2013): “The insane were 
driven away from cities, embarked on ships to be abandoned elsewhere, but the navi-
gator often threw them overboard or landed them on some desolate shore, where 
they died. Many drowned.”

How can we not see in all this some connection with the tragedy of Mediterranean 
migrations?

They too are the fallout of post-colonialism, a theme Fabre has been addressing 
for years, in particular the Belgian Congo, with works in which – not surprisingly – he 
has involved both Bosch and chocolate.

Indeed, in investigating the meaning of the word Carnival, some rightly add 
Medieval fasting, the carnem levare, preceded by consumption of a “farewell to meat” 
banquet, gorging ad nauseum on meat the evening before Ash Wednesday, namely 
before beginning the Lenten fast.

Carnival is therefore not only a version of the world upside down but also of 
the utopian Land of Cockaigne, “where those who sleep earns the most”. The Land 
of Cockaigne was then located in remote places, often on a utopian island as in 
Francesco Fulvio Frugoni’s 1687 Cane di Diogene, which pinpoints it off the coast of the 
Broda, “enveloped in white mist that looked like soft ricotta [...] The rivers flow with milk, 
the fountains spring with Muscadelle, Malvasia, Amabile, and Garganega. The moun-
tains are made of cheese, and the valleys of mascarpone. The trees produce marzolino 
cheese and mortadella. When there is a storm, the hail is sugared almonds; if it rains, 
the flood is gravy.” A fabled land which vaunts – as does the ship of fools – an important 
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iconographic history of popular prints and paintings including the famous 1567 Land of 
Cockaigne by the aforementioned Pieter Bruegel the Elder. And it is in this food-gorg-
ing action that we can also outline the path of Côte d’Or chocolate which adds food 
for the eyes to food for the palate, in other words, the picture cards with which it tries 
to entice consumers further, plumping up the gustatory flavour of the food of the gods 
with the iconographic gorging of Belgian folklore. In so doing, the company affirms the 
idea of chocolate as a Belgian food and identity icon, like pizza is for Italy, or cheese for 
France. We can very well consider – in this case - Côte d’Or, le Bon Chocolat Belge with 
its picture cards as a Belgian-Fabre Madeleine-type icon, representing the identity of 
Belgium like the Carnival – or rather the Carnivals – that regularly pass through it. They 
are drawings in which iconographic reinterpretation is accompanied by the commu-
nication of the identity of Côte d’Or, le Bon Chocolat Belge, a phrase that the artist 
makes part of the drawing, in the brass plate under the title, where he writes: ÉDITÉ ET 
OFFERT PAR JAN FABRE LE BON ARTISTE BELGE (EDITED AND DONATED BY 
JAN FABRE THE GOOD BELGIAN ARTIST).

Thus Fabre offers iconographies of ancient and modern rites repeated every 
year, starting with the Carnival of Liège, where the Tchantchès character was born 
(in 760) with that of his partner Nanesse; or the better-known event in Binche with its 
Gilles, in vertical-striped yellow-and-red costumes, patented white masks and heavi-
ly feathered heads; or Le Doudou, the ritual Mons Ducasse, with a procession of the 
relics of Saint Waltrude, ascent of the Car d’Or and a “Lumeçon” fight against a drag-
on; the Ecaussinnes Goûter Matrimonial in which a birch is planted at night in front 
of the house of the beloved; the Cramignon flower battles, and many, many more, all 
UNESCO oral and intangible heritage. An intangibility that Fabre condenses and skil-
fully conjures up in a series of drawings and sculptures that we could continue to read, 
splitting it into various interpretative themes with two primary sections: Folklore Sexuel 
Belge, 2017, and Mer du Nord Sexuelle Belge, 2018, continuing in sub-themes, but 
universal nevertheless. 

Indeed, in turn, Folklore Sexuel Belge could arguably be subdivided into drawings 
relating to games such as Blacking Up with Shoe Polish on Shrove Tuesday, the Wooden 
Bird Game as references to children’s games that today would be seen as cruel and 
deemed not politically correct. Crude, because they can be placed brazenly between 
the bullying act of smearing the other’s sexual parts with shoe polish, or those of the 
sense of the latter, a drawing that animal protection would designate to the category of 
educational horrors, because a bird is impaled on a long stick. All overlooking the fact 
that in the cruelty of games and child’s play, fictions also helped and help growing up.

Which of us does not have happy childhood memories of capturing and dissect-
ing frogs and lizards out in the fields; girls and boys playing doctors and nurses; the 
shining knight whose capturing of a lizard represented the death of the dragon to free 
his beloved?

Then there are the drawings more directly related to Carnival, like The Hageland 
Giants, or A ‘Chinel’ from Fosses-La-Ville (Namur), the latter a character in a flamboy-
ant costume with a double front and rear hump, the bearer of luck and prosperity. It is 
a character-in-disguise that is said to derive from a reinterpretation of the 1879 work 
Polichinelle, by Jean-Louis-Ernest Meissonier. There is also the Sexy Barrel Organ 
sculpture, an old fairground organ restored to working order and covered with spar-
kling sequins, in which male and female sexual organs can be seen featured here and 
there as folk festival tunes play. From bottom to top, there is an orgiastic sexual merg-
ing of breasts, penises, and semen, spermatozoa from the lower King of the Cock 
upwards to the female vagina that reigns supreme and becomes Queen on high.

There are also drawings related to religious festivals such as Religious Procession 
in Mechelen; Procession of the Rain of Roses; The Maypole is Planted in the Presence 
of the Brussels Giants; The Fires of Saint Martin; The Feast of Saint Martin; Sexy Belgian 
Madonna Playing with Evil; The Straw the Coffin Was Standing On is Put Behind the Chapel. 

Again, Fabre includes spermatozoa-signs and penises on these works and 
themes to exorcise the pain and penance inflicted by the Christian religion, far more 
punitive than pagan ideology, the latter almost always orgiastic and liberating although 
continuing to exude some aspects, above all processional, of Christian ritual. Fabre 
himself recalls how, in the corporal and sexual punishment traditions of the Christian 
religion, false news circulated to suggest that woman would become pregnant just by 
being kissed, or that masturbation led to blindness.

But do not think this is provocation, because sexual license can – and must – be related 
to ancient - above all Celtic – propitiatory rites, in which rituals of bodies joining with 
the earth to be fertilized were favoured and practiced. An apotropaic symbolic ferti-
lization with effects on the real life of a magical propitiatory world of the renewal of 
nature. Indeed, Carnival is also the auspicious feast of Nature awakening, flourishing 
and being reborn, bringing with it new crops and abundance, in a time cycle in which 
existence was precarious, famines frequent, and life-like death and rebirth of the 
imponderable natural cycle.

In this matriarchal and maternal context, Fabre could not but address the theme 
of the Virgin Mary, one of the few themes artists continue to focus on spontaneous-
ly, alongside the Last Supper and the Crucifixion. Here Mary, the mother of Jesus, is 
the Sexy Belgian Madonna Playing with Evil, formally a traditional statue, but dressed 
differently, no longer classic sky blue or immaculate white purity, but sequins, lamé, 
silk, bright pompoms and baubles. Fabric and material normally not used in Christian 
religious clothing of the Virgin Mary, but rather in the secular world of entertainment. 
Clothing and material directly refer to Carnival; the already mentioned lead, but are 
also found in cabaret curtain-raisers at the Moulin Rouge, circuses, amusement parks. 
Or typical of glam-pop-rock music, where some of the loudest statements we hear – 
then and now – are: make love, not war; sex and drugs and rock’n’roll. And while the 
Virgin Mary neither dances nor sings, she holds the strings of a little devil puppet which 
she could make dance if required. A devil dressed in the national colours of Belgium, so 
a sinful country which, however, sins by divine will, showing the dark, popular apocry-
phal side of the Christian religion. But here the devil is also a sort of self-portrait of the 
artist himself who, placed in the hands of divine providence, symbolizes the vitality of 
the Nietzschean negative, the counterpart, the evil without which good cannot exist.

The artist is cursed because he is possessed by the demon with a Dalí-style 
moustache and goatee beard, which many identified with the face of Hitler, the twen-
tieth-century’s expression of absolute evil and beyond. In this case, it is not the Nazi 
dictator because a pointed moustache and goatee beard are not part of Hitler’s look, 
even if the Belgian flag dressing the puppet is the verticalization of the horizontal 
colours of the German flag. Fabre has been exploring the figure of the devil for years, 
for example with the multiple work Devilish Ashtray in which the artist portrays his own 
face in white, black or gold pottery with horns, open mouth and protruding tongue, 
making it a real ashtray that the artist invites us to use, even stubbing out cigarettes on 
the tongue as a metaphor of hellfire in the mouth. Using himself as an anatomical and 
psychological reference, Fabre speaks to us of the artist as a symbol of humanity torn 
between finiteness and eternity, because the devil in ancient Greece is a daimon, the 
intermediary between human and divine, and therefore considered a being of meta-
morphosis: Fabre’s poetic state of grace.

For this reason, the Virgin Mary not only holds the artist-devil by the hands, but 
also holds an overturned book in her arms entitled Je suis Belge, which we discover 
to be a book that refers to Fabre’s writings and theatrical and artistic performances, 
namely Je Suis Sang, and also Je Suis une Erreur, so a book referring to one of the 
Christological aspects of Fabre’s work. Indeed, right here, with his book, he places 
himself in the arms of the Virgin Mary, who normally holds the baby Jesus, creating a 
dialogue with the tradition of the Virgin and Child, just as in Pietas he dialogued with the 
relationship of the body of the Dead Christ. This is how he covers the timespan that 
goes from Jesus’ childhood and youth to the death and resurrection of Christ.

For Jan Fabre, the artist of the poetics of metamorphosis, death is never a 
conclusion; it is always an invitation to rebirth. In Pietas, Fabre-Christ is covered in 
various points with marble insects: butterflies (the Greek symbol of the soul and intel-
ligence); bees (the Egyptian symbol of wisdom and rebirth); scarabs (the Egyptian 
symbol of resurrection); and snails (the Christian symbol of eternity).

In various cultures – Jewish, Christian, Islamic – books are central and genera-
tive, because they are the home of the word of God, therefore it is law and knowledge, 
learned, just as Jesus – here is represented as a book – is wisdom. At the age of 
twelve, the age of the transition to adulthood, forgetting his parents, Jesus lingered 
to exchange learned words with the doctors in the Temple of Jerusalem. But here the 
book is upside down, like the upside-down world of Carnival, so it reads backwards, an 
ability – that of knowing how to speak back-to-front – attributed to the devil, seen below 
as the Virgin Mary’s puppet, underscoring that nothing moves without Her will-power. 
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This knowledge of back-to-front language, between legend and reality (who knows?), 
is hearsay practiced or fabled in the context of rock lyrics, sex and drugs and rock’n’roll 
songs and music, whose texts might hide satanic verses which Fabre says are one of 
his inspirations.

It is the mission of the art of alternative proposals, but also of the Christological 
wisdom of “let he who is without sin cast the first stone.”

The Virgin Mary, the greatest holy figure, is seen here with a golden body and 
fabulously dressed in gold and purple fabrics, the imperial colours of the sun, of joy, 
happiness, and fantasy; passionate warm colour, cheerful serene, strong tonic, ener-
getic dynamic, fruitful creative, and therefore also the yellow of optimism, hope, word, 
vigour, extroversion, lightness, intelligence, and wisdom; while purple is a spiritual sign 
of faith, temperance, chastity, modesty, devotion, and also of worldly qualities such as 
nobility, honour, wealth, tolerance, sovereignty, and royal dignity. They are qualities that 
govern all this life as far as death and rebirth. Purple, the colour most sought after by 
the Romans, above all, the colour of yours truly, hyacinthine obtained from shells, that 
Tyrian purple with which the emperor’s fabrics were dyed.

Our Lady is also called the Queen of Heaven and Earth, Our Lady of the 
Empress, is She not?

Queen-Empress whose gown was created for the occasion by Fabre is part of 
the tradition of attention to the clothing of the characters depicted in Flemish paint-
ing, ranging from Rogier van der Weyden to van Eyck, Petrus Christus, evidence of the 
flourishing trade (above all with Italy) in luxurious fabrics that developed in Flanders 
between the Middle Ages and the Renaissance, overrunning Europe.

The devil, however, always has a hand in things and even disguises himself as the 
Virgin Mary, because here the devil seems to appear with his best attribute, that of lying. 
As happens, for example, in The Miracle of the False Virgin Mary, a fresco painted in 1478 
by Vincenzo Foppa for the church of Sant’Eustorgio, in Milan, in which she is none other 
than the devil disguised as the Virgin Mary holding a devil disguised as Infant Jesus.

Fabre proposes a new sculpture, which he reinterprets, not only in the light 
of apocryphal folk tradition but also in relation to the history of statuary. He seeks to 
reconnect more faithfully with ancient tradition (unlike the pure white neoclassical 
reinterpretation that Winckelmann began to offer from the eighteenth century) that 
always coloured the various materials like wood, terracotta, bronze, and marble, as 
recent studies are discovering and confirming. Just like past examples, these artworks 
glitter, using jewel beetle elytra, which the artist has always chosen to create sculp-
tures or bas-reliefs, and even large installations like the ceiling of the Salle des Glaces 
in Brussels Palais Royal. The glitter is obtained by adding elytra, shells, scarab armour 
or, in this case sequins, which make Fabre’s techniques similar and consequential to 
one another. The method requires substantial manual skills to complete the work – first 
and foremost from the artist himself – and emphasizing Flemish-style that art is some-
thing conceptual and manual at the same time. Indeed, the corpus on display here 
includes existing bodies: shells, statues, starfish and musical instruments covered 
with thousands of sequins that showcase the coating technique, the cosmetics of the 
work. An ideal, artisanal, stately, folkloristic struggle that draws out the sparkling value 
of the surface as a value of depth, because as Paul Valéry says: “Nothing is deeper in a 
human than their skin.” 

It is no surprise that in his Idolatria. I Falsi Dèi del Nemico, (Salerno Editrice, 
Rome, 2018), Alessandro Vanoli says of classical sculpture that “[…] all those images 
were alive in their own way […] everything was colour and life in the Greek and Latin 
worlds: the painted marbles, the formidable, rosy faces of the statues, the blue and 
gold that tumbled across the friezes. Far removed from the empty-eyed white statues 
that would later line museums: in the day, everything still had the slightly rustic beauty 
of life, not the refined, grey elegance of death.”

Fabre had also begun to experiment with white marble sculpture and the 
Virgin Mary, with 2011 his Pietas, in which he reinterpreted a quintessential oeuvre – 
Michelangelo’s Vatican Pietà. In Fabre’s version, the Virgin Mary does not have the 
traditional face of a young woman, but a skull. Here the artist turned to pre-Columbi-
an tradition brought up to date with popular South American (chiefly Mexican) religious 
syncretism, derived from the Aztec goddess, Mictecacihuatl. Nonetheless, this pre-Co-
lumbian divinity is dressed in the style of the Catholic women and saints of Medieval 
Europe, as a divinity of death and rebirth and therefore of the metamorphosis so dear 

to the artist. An iconographic rebirth borrowed from Santa Muerte Virgin tattoos, often 
associated with Mexican criminals, especially those in drug trafficking rings but now 
very fashionable elsewhere. With this iconographic lunge, Fabre continues to explore 
borderline symbolic representation generated in the context of the obscure bounda-
ry separating legality and illegality, as in his 2001 Sanguis Mantis. In this performance he 
was dressed as the knight of beauty, pricking his body by piercing his veins with a pen 
nib to create blood drawings, referencing the ancient jail practice of prisoners who had 
no writing tools so used their own blood to inscribe and draw on cell walls, leaving testi-
monies of their miserable time there. Art created at all costs, always under pressure, 
even at the expense of life, produced by an artist, as a knight of beauty and with a vital, 
fiery temperament, who signs in blood not the pact with the devil, but with art.

We have dedicated a lot of words to the work Sexy Belgian Madonna Playing 
with Evil because in this series of works – and also its place in the exhibition – it repre-
sents the meaningful fulcrum around which the entire corpus revolves. It is an image of 
transition and coordination between the works of Carnival and folk festivals and Mer 
du Nord Sexuelle Belge drawings and sculptures. In fact, marine sculptures such as 
Belgian shell-tongue, Belgian licking Venus Tongue, or Belgian suction cup starfish are 
not only made with the same materials as the Virgin Mary, but are formalized by Fabre 
as small monstrances, reliquaries, religious showcases, even if what they represent – 
again at first sight – is far from religious, in exposing an open sensuality and sexuality. 
These are natural elements like shells and starfish: “Star of the Sea” or “Stella Maris” is 
actually one of the oldest titles attributed to the Virgin Mary. As early as the ninth centu-
ry, Saint Paschasius Radbertus speaks of the saintly guiding wisdom of Mary, Star of 
the Sea who ensures we do not: “... overturn in the midst of the sea’s stormy waves”. 
A sea that Fabre defines as the “world generated by the tears of the gods”, in which 
the starfish lives, chosen not only because it is a star, but also because it is an animal 
able to regenerate itself, a being that manages to recompose its totality and perfec-
tion even from a small piece of itself. This symmetrical animal finds its strength in being 
metamorphic and regrowth, themes that Fabre has always addressed. In these osten-
sory and ostentatious works, Fabre has placed what is clearly a vagina where the 
starfish’s mouth should be, while on the dorsal part, where the anus is located, he has 
added several breasts, on one hand humanizing the animal that also has reproductive 
self-sufficiency and on the other covering it with sequins to make it even more seduc-
tive. These are not new subjects in Fabre’s art, but were there from the start, as in the 
1979 The Fountain of the World, a series of ink drawings in which vaginas and penises 
dispense endless amounts of urine and sperm.

Given that these works from the Sexuelle Belge series are an anthem to popular 
wisdom in vulgarity of expression, upon which every language feeds and regenerates, 
we might point out that the vagina has myriad names, and is also commonly called 
fanny, pussy, minky, bajingo, foof, snatch, twat, beaver, twee, poon, cunt, cooch, cher-
ry, honey pot, slit, gash, hole, muff, flange, minge, peach, flower, tutu, tweeny, box, bun, 
crack, punani … popular slang whose Italian equivalents Federico Fellini uses in the 
1980 La città delle donne, a film also inspired by circuses and amusement parks. Nor 
is the penis – another organ very much present in Fabre’s works – unscathed by this 
dialectology, with regional and even local versions like cock, dick, prick, tool, wang, 
dong, knob, pecker, peter, putz, rod, schlong, schmeckel, shaft, willy, rooster. Besides 
which, terms like “dick” have lost their expected impact in common speech as they are 
now regularly used to indicate all manner of intentions, appearing in a variety of accept-
ed expressions like “with dick in hand” (to be caught out); “not worth dick” (worthless); 
“dick all” (absolutely nothing); “dickwad” (contemptible man), “BDE – Big Dick Energy” 
(confidence without cockiness); “dickhead” (stupid and irritating man); “chicks before 
dicks” (women before men), and even used in verbal form like “to dick over” (to cheat 
someone); “to dick around” (to behave foolishly); “to dick up” (to mess up).

Hence sexual organs, as symbols of all-round fertility, are present in all ancient 
cultures, especially in religions. A very clear example is the statue of Artemis Ephesia 
in Naples National Archaeological Museum, a goddess with dozens of breasts, attrib-
utes that the Christian religion has tried to purge, muting them in the maternal grace of 
every Virgo Lactans from Lorenzetti to Robert Campin, from Fouquet to Bergognone 
and Michelangelo. On the contrary, Fabre’s art restores the signs and symbols of fertil-
ity, creating a short circuit that aims to break down the tradition of this censorship 
and he uses sparkly, glittering materials to do so. Materials that push the works to the 
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very brink of kitsch, which is excess and therefore also excess of beauty, works with 
a strong seductive nature developed thanks to being given the kitsch treatment. The 
spectacular nature of these works is the opposite of the Christian tradition that can 
be traced back to the Latin author Tertullian (Carthage c. 155–222 AD). In his book De 
spectaculis, written between 197 and 202 AD, he railed against shows and circuses, a 
sign of corruption in Roman society. He emphasized the need to renounce that world 
of obscenity and excess, countering it with Christian moral principles, which signified 
renouncing the devil. Tertullian also considered shows to be immoral, because they too 
were expressions of devotion to idols that concealed the evil one, the devil, to a place, 
namely the circus, where pagans met to curse and goad lions against Christians. The 
other sculptures, also spectacular, are likewise pagan reinterpretations of our millena-
ry tradition, using both pagan and Christian iconography. They are shells on which the 
artist worked in a similar way and with similar materials to the abovementioned sculp-
tures, also using scallop shells to which he adds large protruding tongues. 

With this, Fabre underlines the power of the tongue whereby this protrud-
ing organ is sharp or cutting and for this reason expresses critical, biting, sarcastic 
language. Anatomically speaking, we know the tongue is a quintessentially erotic sexu-
al organ. Then if it protrudes from a shell, this aspect is further emphasized, because 
the shell is an allusion to the vulva, as the shell opening resembles the vaginal labia. 
Here the anatomical tongue is also mockery, an erotic beckoning, a metaphor for the 
Freudian pleasure of sex and taste, organ of orgasm. In a grimace it is a means of crit-
ical communication of the extant and, together with the anus, one of the most sinful 
organs, a medium also used in a hellish, carnivalesque way to mock power, as Bertoldo 
does in the Divine Comedy by entering backwards, thus showing his rear so he does 
not have to bow to the king, or earlier, at the close of Canto XXI, when Dante describes 
the devil Barbariccia, leading a dozen devils, who issues a resounding greeting: “Ed elli 
avea del cul fatto trumbetta.” [“he had made his arse a trumpet”].

Shell, shells, carapace, valve, conch. Precious and protective, the natural home 
of many animals. Murex used in ancient times as currency and it being precious was 
often present in tombs, because its spiral shape was a symbol of birth, eternity, and 
rebirth. Synonymous with fertility and life, as in the temple of Venus in Cnidus, or in the 
Roman sarcophagi that became models for Renaissance and Neoclassical tombs, 
and Christian baptismal fonts, also the symbol of pilgrimages, therefore of a physical 
and inner journey, like those carried by Saint Roche and Saint James. Shells are found 
where there is the sea but also where the sea has already been, in other words on the 
mountains where they had been found and studied correctly not only by Leonardo, 
but by others too, and which the enlightened – albeit distracted in this case – Voltaire 
saw as objects lost by pilgrims from the Holy Land as they traversed these slopes. On 
the other hand, many years before, in his Metamorphoses, Ovid (now also accused of 
heresy and censorship by today’s politically correct faction), already declared: “Vidi 
factas ex aequore terras/Et procul a pelago conchae jacuere marinae.” (“I saw the 
earth made of a smooth surface/And far from the sea lay the shells of the sea”).

Lust also prevails, not only for the shape and colour of the vagina–shell, but also 
for the musicality of the sound that comes from it. Indeed, Magritte combined the two 
qualities in his 1956 ear–shell shown in Untitled (shell in the form of an ear), highlighting 
its acoustic trait. Speaking of which: how many of us have pressed a shell to their ear to 
listen to the gentle lapping of the sea?

This is what Jan Fabre spotlights in his 2018 drawing Listening to Lust, in which a 
girl dreaming with her eyes closed holds a shell to her ear as she listens to its bewitching 
sound. Listening, hearing, sensing, perceiving, eavesdropping, and overhearing refer to 
a non-visual sense, but which always has a visual reaction too. This is what Fabre tried 
to render figuratively as early as 1992, at documenta IX, curated by Jan Hoet, show-
ing the 1992 work Listen (Listening Inside My Own Head & Hand to Listen (Right & Left 
hand). It comprises a self-portrait with two small cylinders of Bic blue glass on the head, 
like horns (so “listening inside my head”), an acoustic formalization that is further ampli-
fied with casts of his hands, each holding a Bic blue glass cylinder, propped against the 
walls of the Kassel exhibition spaces. The connective that allows the artist to perceive 
his own inner world from the outside world. In this way, with Hand to Listen, he mimicked 
the gesture of propping the glass against the wall to listen to, spy on, pry into what is 
happening on the other side of the wall. Eavesdropping, like peeping, is a lustful, lewd 
act, a capital vice of Christian religion, but perhaps also for this reason one of the most 

represented themes in art, and as much in the past as in the present, the works deal-
ing with this theme are heavily censored. Think of Michelangelo’s Last Judgment or 
Schiele’s paintings, to name but a few distant and recent examples. So for Fabre, lust is 
not only to do with the body but is also in the voice that whispers who knows what in your 
ear, or the low acoustic frequency of the waves, a pleasing sound because it is natural 
in its origins, therefore necessary, as can be seen in the extreme south of Japan, where 
the shell that very often appears in dreams is interpreted as a form of libido. Moreover, 
hearing is a sense that inspires visual imagination: when we hear something we cannot 
see, for example the footsteps of a person walking down the street, we immediate-
ly convert the sound into an image, picturing who it might be from the noise: a man, a 
woman, a child walking or in a hurry. Hence the shell as a vehicle of sound is used by vari-
ous peoples as a wind instrument, called the trumpet of the gods. This is why we find 
it present in coastal peoples all over the world, from the Mediterranean to the Pacific, 
the Atlantic to Oceania. As one of the most archaic known instruments able to generate 
sound, it is a ritual instrument, a primitive, magical, divine trumpet that accompanies reli-
gious and lay ceremonies. Hindu mythology narrates that the first Panchajanya-conch 
shell appeared in the bed of ocean milk from which Ksheerasagara emerged with a 
terrible explosion, frightening the divine Asuras who appealed to the god Vishnu to 
save them. The god consented by attending to the shell, harnessing with it and in it the 
primordial sound of creation, OM. With the Chakra-disc, Gada-mace, and Padma-lotus 
flower it is one of the four attributes the god Vishnu holds in his four hands.

The rest of the exhibition unfolds in this enduring union of sea and shell, with a 
series of drawings related to the North Sea, the sea of Belgium, with which the artist 
converses. These drawings include The Birth of a Small, Plump, Alluring Sea Cupid (I–
VI); The Small, Plump, Alluring Belgian Venus (I–III); The Sea of love (I–V).

However, before embarking on the description and interpretation of these 
works, let us remember there is another figure of popular wisdom and hence the icon 
of Belgium, the Manneken Pis. Fabre’s cupids or cherubs come up against this Brussels 
bronze as well as against the aforementioned The Fountain of the World. Manneken Pis 
is a chubby naked child, little more than 50cm in size, who pees from the top of a foun-
tain, tiny penis in hand. A symbol of the heart of Europe since the 1500s, the fountain 
has been one of Belgium’s major attractions for quite some time. Fabre’s small draw-
ings are indebted not only to the lowbrow urination act but also to highbrow Classical 
tradition, above all to the rotund Baroque reinterpretation produced by fellow citizen 
Pieter Paul Rubens and the artists of his school. In these drawings the plump cupids 
are all either in shells, leaving them, or astride them, underlining the ancient tradition of 
birth from the shell, one of whose most outstanding expressions is found in Botticelli’s 
Birth of Venus (1485–6). But while Botticelli’s Venus is born adult, here the charac-
ters are born children, which makes us think not so much of Venus but of Cupid, the 
god of love and often a complicit observer of Venus’ escapades as she lustily cheats 
on her ugly, crippled husband Vulcan with handsome, well-built Mars. Conversely, 
Fabre’s characters are girls and boys born from and in the shell fertilized by the sea, an 
universal amniotic fluid generator in which even spermatozoa float off towards shells 
of various types. It is the sea’s foam, a fertilizing seed, that Greek tradition attributed 
either to Uranus or to Zeus. Semen, not a new theme in Fabre’s iconography, which 
deals from the outset not only with body shape but also with its liquids like blood, 
sweat, and sperm as in the series of 1990–2000 drawings, Sperma van de Papegaai.

It is not, however, only the Mediterranean that informs us of all this. Indeed, in 
some areas of Africa like the Kuba Kingdom, their ruler gave pregnant women objects 
adorned with cowries to facilitate labour; in the Japanese archipelago of Ryukyu, 
pregnant women still clutch a Cypraea tigris, the shell of easy childbirth when the time 
comes. This tour of malacological symbolic consideration worldwide, from high to low 
and from East to West could not overlook China, where the shell is linked to the cycle of 
the moon and to abundance as an apotropaic being, symbol of luck and prosperity, and 
often the imperial effigy for the fortune of the Middle Empire. In the midst of all this, leav-
ing one end of land and sea to reach the other, we find the Aztecs, where Tecciztecatl 
(literally “he with the shell”) is also the symbol of the Moon god. The same is true with 
Mayan neighbours, for whom the shell represents the underworld and the realm of the 
dead that connects the deceased to the cosmological beginning of the Moon.
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Moreover, shells are a constant in Fabre’s career. From the very beginning, the artist 
used carapaces, elytra, shells, tortoiseshell, beetle wing cases, all sorts of shells to 
create his artwork. As early as 1970, with the Janneke & Mieke performance, he began 
to give his tortoises pride of place and he continued to portray them over the years in 
various ways: bronze and wax, silicone, marble sculptures carrying or are carried by 
human brains, Christian crosses, the tree of life. An animal portrayed in various sizes up 
to the gigantic sea turtle ridden by the artist in the 2003 Searching for Utopia, shown 
in Italy, in 2016, in the Piazza della Signoria in Florence exhibition curated by Melania 
Rossi and Joanna de Vos, now permanently installed in the Belgian North Sea town 
of Nieuwpoort. It is a work linked to the scope of this exhibition also because it makes 
reference to Thomas More’s Utopia, a sixteenth-century text suggesting an ideal soci-
ety in which everyone is equal, without private property, and where people work only 
six hours a day. Existential political utopia therefore linked to the upside-down world 
and the Land of Cockaigne. So unsurprisingly, given that the tortoise is an oracu-
lar animal, symbol of time, wisdom and immortality, Fabre chose the best subject 
to speak of prophecy and to converse with unheeded Cassandra in the 2018 video 
opus Ecstasy & Oracles, in the Valle dei Templi, Agrigento, or in the 2020 Resurrexit 
Cassandra performance.

This is why we must agree with Gaston Bachelard’s The Poetics of Space, in 
which he dedicated an entire chapter to shells saying, among other things, that: “Shells, 
like fossils, are so many attempts on the part of nature to prepare forms of the differ-
ent parts of the human body; they are bits of man and bits of women...” and “Indeed, if 
we listened to Robinet, we would be inclined to believe that Nature went mad before 
humans did […] we would have to resolve the contradictions of the shell, sometimes so 
rough on the outside and so soft, so pearly, in its intimacy. […] At the slightest sign the 
shell becomes human, and yet we know immediately that it is not human” also in the 
sense that whoever is generated from the shell is divine and even “Jesuit priest, Father 
Kircher, once asserted that on the coast of Sicily ‘the shells of shellfish, after being 
ground to powder, come to life again and start reproducing if this powder is sprinkled 
with salt water.’ Indeed, the Abbot of Vallemont in the 1693 La Physique Occulte, ou 
Traité de la Baguette Divinatoire, mentions this fable of the shell-resurrection in parallel 
with that of the Phoenix rising from its ashes.

And here metamorphosis, rebirth, will return, and wisely Fabre thinks again of 
“philosopher-poet-peasant” Gaston Bachelard’s words: “A wealth of documentation 
could be assembled on the subject of resurrection shells.”

Essay courtesy of Giacinto Di Pietrantonio, 
the skilled village parish critic-curator, retired Italian art addict
Lettomanoppello 19.12.2022, Moncalieri 05.01.2023
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Biografia dell’artista Artist’s Biography
Jan Fabre (Anversa, 1958) è considerato sia in patria che all’estero una delle 
personalità più innovatrici ed eclettiche nella scena dell’arte contemporanea inter-
nazionale. Negli ultimi 40 anni, si è affermato come artista visivo, teatrale ed autore. 

Si descrive come artista della consilienza, spiegando come questa sia: “la 
fusione di elementi provenienti da diverse discipline guidati da una teoria basata 
su dati concreti e pratica delle varie discipline. La conoscenza dell’entomologia 
può, per esempio, condurre a nuove interpretazioni all’interno delle arti visuali.  
O viceversa – vedi delle connessioni (per esempio tra arte, teatro, scienza, reli-
gione, medicina, politica), e trai delle nuove conclusioni. Questa è la consilienza”. 
Grazie a questa iniziativa, Fabre offre delle nuove interpretazioni al mondo dell’arte 
visiva, del teatro e della letteratura. 

Jan Fabre ha cambiato il linguaggio del teatro portando sul palcoscenico 
la realtà. Seguendo il solco tracciato dalla sua storica produzione di 8 ore This is 
theatre like it was to be expected and foreseen (1982) e l’opera di 4 ore The Power 
of Theatrical Madness (1984), ha esplorato nuovi territori con Mount Olympus. To 
glorify the cult of tragedy, a 24-hour performance (2015); una monumentale pièce 
con la quale ha riscritto la storia del teatro internazionale. 

All’interno della sua arte visiva, Jan Fabre ha sviluppato un mondo unico e 
coerente; un linguaggio visivo squisitamente personale, ricco di simboli e moti-
vi ricorrenti. Durante i suoi studi compiuti all’Accademia Reale di Belle Arti di 
Anversa e all’Istituto Municipale per le Arti Decorative e l’Artigianato, ha sviluppa-
to un profondo amore per la bellezza e il suo potere spirituale. Curioso per natura 
e influenzato dai manoscritti dell’entomologo Jean-Henri Fabre (1823-1915), Jan 
Fabre è stato affascinato dal mondo degli insetti sin da piccolo. 

L’interazione tra umano e animale, e tra animale e umano, è un’importante 
componente della metamorfosi, e quindi un rimando costante nelle riflessioni di 
Fabre. La ricerca del significato del corpo è essenziale nella sua opera: il corpo è 
l’accesso a ogni emozione, pensiero e più alta contemplazione. Fabre interviene 
sul proprio corpo per testarne i suoi mutevoli limiti. Questa è un’infinita ricerca del 
sè, il cui corpo funge da involucro, da ingresso a contenuti più profondi. La longeva 
fascinazione dell’artista per il corpo è anche fortemente evidente nelle sue azioni e 
performance, realizzate dal 1976 fino a oggi.

Numerose opere sono state commissionate a Jan Fabre per diversi spazi 
pubblici in Belgio e all’estero, tra le quali The Man Who Measures the Clouds (1998), 
che può essere ammirata in vari siti in Europa e Asia. A Bruxelles è possibile osser-
vare sulla scalinata dei Musei Reali delle Belle Arti The Gaze Within (The Hour Blue) 
(2011-2013) e Heaven of Delight (2002) presso il Palazzo Reale. Totem (2004), 
un’istallazione raffigurante uno scarabeo gioiello, si trova invece nella Piazza 
Ladeuzeplein di Leuven ed è diventata simbolo della città. Ad Anversa, città natale 
dell’artista, l’opera The Man who Bears the Cross (2015) è ospitata all’interno della 
Cattedrale di Nostra Signora. Fabre ha realizzato un trittico nel solco di Rubens, 
Jordaens e Van Dyck per la chiesa di Sant’Agostino/AMUZ sempre ad Anversa. 
Come Heaven of Delight, questo trittico è realizzato con le elitre dello scarabeo 
gioiello. Ultime tra le sue installazioni site-specific sono quattro sculture di corallo 
rosso nella cappella di Pio Monte della Misericordia a Napoli (2019) che dialogano 
idealmente con il capolavoro di Caravaggio (Le sette opere di Misericordia). 

Oltre a essere un artista visivo e teatrale, Jan Fabre è anche un autore note-
vole. La sua ampia produzione di testi teatrali è considerata un riferimento sia per i 
registi, che per gli accademici e i performers. Il Jan Fabre Teaching Group insegna 
e tramanda i suoi testi teatrali e il suo linguaggio specifico di ‘recitazione fisiologi-
ca’, come uno strumento per le nuove generazioni di artisti di tutto il mondo. Nel 
corso della sua vita e carriera, l’artista ha anche continuato a scrivere testi lettera-
ri. Le sue riflessioni quotidiane e i suoi pensieri (spesso poetici) sono raccolti nei 
Night Diaries, pubblicati in diverse lingue in tutto il mondo.  

Jan Fabre (b. 1958, Antwerp) is regarded both in Belgium and abroad as one of the most 
innovative and versatile personalities in the contemporary international art scene. Over 
the past 40 years, he has made his mark as a visual artist, theatre artist and author. 

He describes himself as a consilience artist, explaining: “It’s a merging of 
elements from different disciplines guided by fact-based theory and practice across 
disciplines. An understanding of entomology can, for example, lead to new interpre-
tations within the visual arts. Or vice versa - you see connections (for example across 
art, theatre, science, religion, medicine, politics), you make new interpretations. This 
is consilience.” Thanks to this undertaking, Fabre offers fresh interpretations to the 
world of visual art, theatre and literature.  

Jan Fabre changed the idiom of theatre by bringing real action and real-time 
onto the stage. Following his historic eight-hour production ‘This is theatre like it 
was to be expected and foreseen’ (1982) and the four-hour ‘The Power of Theatrical 
Madness’ (1984), he explored new territory with ‘Mount Olympus. To glorify the cult of 
tragedy, a 24-hour performance’ (2015); a monumental marathon piece with which he 
rewrote international theatre history. 

In his visual oeuvre, Jan Fabre has developed a unique and coherent world; a 
highly personal visual language with recurring symbols and motifs. Whilst studying in 
Antwerp at the Royal Academy of Fine Arts and the Municipal Institute for Decorative 
Arts and Crafts, he developed a profound love of beauty and its spiritual power. Curious 
by nature and influenced by the manuscripts of the entomologist Jean-Henri Fabre 
(1823-1915), Jan Fabre became fascinated by the world of insects at a young age. 

The interaction between human and animal, and between animal and human, 
is an important component of metamorphosis, and is thus a constant in Fabre’s body 
of thought. Research into the meaning of the body is essential in the oeuvre of Jan 
Fabre: the body is the entrance to every emotion, thought and higher contemplation. 
Fabre uses interventions on his own body to explore its fluid boundaries. This is an 
endless quest for the self, the shell which serves as the entrance to deeper contents. 
The artist’s enduring fascination with the body is also strongly apparent in the person-
al actions and performances, from 1976 to today.

Jan Fabre has been invited to integrate artworks into various public locations 
in Belgium and abroad, including ‘The Man Who Measures the Clouds’ (1998), which 
can be seen at various sites in Europe and Asia. In Brussels, you experience ‘The Gaze 
Within (The Hour Blue)’ (2011-2013) in the stairwell of the Royal Museum of Fine Arts 
and ‘Heaven of Delight’ (2002) at the Royal Palace. You can find ‘Totem’ (2004), an 
installation depicting a jewel beetle on the Ladeuzeplein in Leuven which became a 
symbol of the city. In Antwerp, the artist’s hometown, you encounter ‘The Man who 
Bears the Cross’ (2015) in the Cathedral of Our Lady. In the same city, Fabre created 
three altarpieces in the footsteps of Rubens, Jordaens and Van Dyck in St. Augustine’s 
Church/AMUZ. Like ‘Heaven of Delight’, these altarpieces are made with the wing 
cases of jewel beetles. His latest addition to his public installations is four red coral 
sculptures in the chapel of Pio Monte della Misericordia in Naples (2019), in dialogue 
with a masterpiece of Caravaggio.

As well as being a visual artist and a theatre artist, Jan Fabre is also a respected 
author. His large oeuvre of theatre texts is regarded as a reference by theatre directors, 
academics and performers alike. The Jan Fabre Teaching Group passes on his theatre 
texts and specific language of ‘physiological acting’, as an instrument to new genera-
tions of artists all over the world. Throughout his life and career, the artist also continues 
to write literary texts. His daily personal musings and (often poetic) thoughts are collect-
ed in the ‘Night Diaries’, which have been published in several languages worldwide.  
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selezionate
Mostre personali

solo exhibitions
Selected

2022 
Jan Fabre. La saggezza del Belgio, Galleria Gaburro, Milano, Italia 
Allegory of Caritas (An Act of Love) Jan Fabre, Galleria Muciaccia, Roma, Italia - Londra, UK 
Sprigionarti, 2022 - Capitale Italiana della Cultura, Palazzo D’Avalos, Procida, Italia 
Jan Fabre. Homo Aquaticus and his planet, Certosa di San Giacomo, Capri, Italia 
Studio Trisorio / Project Wall, Studio Trisorio, Capri, Italia 
 
2021 
The shape of gold, Buildingbox, Milano, Italia
 
2020 
Jan Fabre. The castles in the hour blue, Musée des Beaux Arts, Arras, Francia 
L’Heure Savage, Templon Gallery, Bruxelles, Belgio
Feast of Little Friends, National Museum, Belgrado, Serbia

 
2019 
Jan Fabre. The Rhythm of the brain, Palazzo Merulana, Roma, Italia 
Revolution is us – La rivoluzione siamo noi, Autostrada Biennale, Prizren, Kosovo  
The man who measures the clouds (monument to the measure of the immeasurable), 
Palazzo Balbi, Venezia, Italia 
L’uomo che sorregge la croce, Pio Monte della Misericordia, Napoli, Italia 
Le garçon qui porte la lune et les étoiles sur sa tête, Fondation Linda e Guy Pieters, Saint-Tropez, Francia 
L’uomo che misura le nuvole, Museo Madre, Napoli, Italia 
Oro rosso. Sculture d’oro e corallo, disegni di sangue, Museo e Real Bosco di Capodimonte, Napoli, Italia  
Omaggio a Hieronymus Bosch in Congo, Studio Trisorio, Napoli, Italia  
 
2018 
Loyalty and Vanity, Gallery 604 + Project B6, Busan, Corea del Sud 
Jan Fabre. The castles in the hour blue, Building Gallery - Basilica di Sant’Eustorgio - Cappella Portinari, 
Milano, Italia 
Jan Fabre – Exstasy and Oracles con Jan Fabre – Ecstasy & Oracles 
Ma Nation: L’imagination, Maegh Foundation, St. Paul de Vence, Francia 
Folklore Sexuel Belge (2017-2018) Mer du nord sexuelle belge (2018). Edité et offert par Jan Fabre,
 le bon artiste belge, Galerie Templon, Parigi, Francia 
My Queens, Royal Museum of Fine Arts of Belgium, Bruxelles, Belgio 
Jan Fabre. The appearance and disappearance of Bacchus, Antwerp, Christ (2016). Special creations 
for The State Hermitage Museum, Galerie Templon, Bruxelles, Belgio  
Jan Fabre- Stigmata. Actions & performances (1976-2017), 
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, Siviglia, Spagna 
Maskers, MAGAZZINO, Roma, Italia
 
2017 
Viewing boxes, thinking models and drawings (1977-2008), Deweer Gallery, Otegem, Belgio 
Jan Fabre. Stigmata. Actions & Performances (1979-2016), Leopold Museum, Vienna, Austria  
Jan Fabre. Glass and bones sculptures 1977-2017, Abbazia di San Gregorio, Venezia, Italia 
Le carnival des morts, BRAFA, Bruxelles, Belgio 
 
2016 
Jan Fabre. Knight of despair / Warrior of beauty, Museo dell’Ermitage, San Pietroburgo, Russia  
Stigmata. Actions & Performances 1976 – 2016, MAC Lyon, Lione, Francia  
Falsification de la fête secrète IV (Carnival), Guy Pieters Gallery, Knokke-Heist, Belgio 
When Will I Be Little Again?, Cricoteka, Cracovia, Polonia 
Jan Fabre. Tribute to Hieronymus Bosch in Congo, Het Noordbrabants Museum, Paesi Bassi  
Jan Fabre. Vanitas Vanitatum, Omnia Vanitas, Deweer Gallery, Otegem, Belgio  
Jan Fabre. Tribute to Belgian Congo, a selection, Amsterdam Art Rooms, Amsterdam, Paesi Bassi 
Jan Fabre. Spiritual Guards, Firenze, Italia 
Jan Fabre. Knight of the night, Ronchini Gallery, Londra, UK 
 

2022 
Jan Fabre. La saggezza del Belgio, Galleria Gaburro, Milan, Italy
Allegory of caritas (An act of love) Jan Fabre, Galleria Muciaccia, Rome, Italy - London, UK
Sprigionarti, 2022 - Capitale Italiana della Cultura, Palazzo D’Avalos, Procida, Italy
Jan Fabre. Homo aquaticus and his planet, Certosa di San Giacomo, Capri, Italy 
Studio Trisorio / Project Wall, Studio Trisorio, Capri, Italy

2021 
The shape of gold, Buildingbox, Milan, Italy

2020 
Jan Fabre. The castles in the hour blue, Musée des Beaux Arts, Arras, France
L’Heure Savage, Templon Gallery, Brussels, Belgium
Feast of Little Friends, National Museum, Belgrade, Serbia

2019 
Jan Fabre. The Rhythm of the brain, Palazzo Merulana, Rome, Italy
Revolution is us – La rivoluzione siamo noi, Autostrada Biennale, Prizren, Kosovo
The man who measures the clouds (monument to the measure of the immeasurable), Palazzo Balbi, 
Venice, Italy
L’uomo che sorregge la croce, Pio Monte della Misericordia, Naples, Italy
Le garçon qui porte la lune et les étoiles sur sa tête, Fondation Linda e Guy Pieters, Saint-Tropez, France
L’uomo che misura le nuvole, Museo Madre, Naples, Italy
Oro rosso. Sculture d’oro e corallo, disegni di sangue. Museo e Real Bosco di Capodimonte, Naples, Italy
Omaggio a Hieronymus Bosch in Congo, Studio Trisorio, Naples, Italy 

2018 
Loyalty and Vanity, Gallery 604 + Project B6, Busan, South Korea
Jan Fabre. The castles in the hour blue, Building Gallery - Basilica of Sant’Eustorgio - Portinari Chapel, 
Milan, Italy
Jan Fabre – Exstasy and Oracles with Jan Fabre – Ecstasy & Oracles
Ma Nation: L’imagination, Maegh Foundation, St. Paul de Vence, France
Folklore Sexuel Belge (2017-2018) Mer du nord sexuelle belge (2018). Edité et offert par Jan Fabre, le bon 
artiste belge, Galerie Templon, Paris, France
My Queens, Royal Museum of Fine Arts of Belgium, Brussels, Belgium
Jan Fabre. The appearance and disappearance of Bacchus, Antwerp, Christ (2016). Special creations for 
The State Hermitage Museum, Galerie Templon, Brussels, Belgium
Jan Fabre- Stigmata. Actions & performances (1976-2017), Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 
Sevilla, Spain
Maskers, MAGAZZINO, Rome, Italy

2017 
Viewing boxes, thinking models and drawings (1977-2008), Deweer gallery, Otegem, Belgium
Jan Fabre. Stigmata. Actions & Performances (1979-2016), Leopold Museum, Vienna, Austria
Jan Fabre. Glass and bones sculptures 1977-2017, Abbazia di San Gregorio, Venice, Italy
Le carnival des morts, BRAFA, Brussels, Belgium

2016 
Jan Fabre. Knight of despair / Warrior of beauty, The Hermitage Museum, St. Petersburg, Russia
Stigmata. Actions & Performances 1976 – 2016, MAC Lyon, Lyon, France
Falsification de la fête secrète IV (Carnival), Guy Pieters Gallery, Knokke-Heist, Belgium
When Will I Be Little Again?, Cricoteka, Krakow, Poland
Jan Fabre. Tribute to Hieronymus Bosch in Congo, Het Noordbrabants Museum, Netherlands
Jan Fabre. Vanitas Vanitatum, Omnia Vanitas, Deweer Gallery, Otegem, Belgium
Jan Fabre. Tribute to Belgian Congo, a selection, Amsterdam Art Rooms, Amsterdam, Netherlands
Jan Fabre. Spiritual Guards, Florence, Italy
Jan Fabre. Knight of the night, Ronchini Gallery, London, United Kingdom
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2015 
Sacrum Cerebrum, Art Bärtschi & Die, Ginevra, Svizzera 
The man who bears the cross, At The Gallery, Anversa, Belgio 
Belgique, Galerie Templon, Parigi, Francia   
30 years / 7 rooms, Deweer Gallery, Otegem, Belgio 
The years of the hour blue, MAGAZZINO, Roma, Italia 
Knight of the knight, Galleria Il Ponte, Firenze, Italia 
The drawing room [II], Deween Gallery, Otegen, Belgio 
Tribute to Hieronymus Bosch In Congo, Espace Louis Vuitton, Tokyo, Giappone 
Stigmata. Actions & Performances: 1976-2013, MHKA, Anversa, Belgio 
The Lime twig men, At The Gallery, Anversa, Belgio 
Jan Fabre. Tribute to Hieronymus Bosch in Congo (2011-2013), Wetterling Gallery, Stoccolma, Svezia 
Facing time. Félicien Rops / Jan Fabre, Musée Rops, Namur, Belgio 
Tribute to Hieronymus Bosch in Congo (2011-2013). Tribute to Belgian Congo (2010-2013), Galerie 
Templon, Parigi, Francia
 
2014 
Do We Feel With Our Brain And Think With Our Heart?, MAGAZZINO, Roma, Italia 
The Spiritual Sceptic, At The Gallery, Anversa, Belgio 
Zeno Brains Ans Oracle Stones, La Llotja, Palma di Maiorca, Spagna  
Jan Fabre. Do We Feel With Our Brain And Think With Our Heart?, Galerie Daniel Templon, Bruxelles, Belgio  
Jan Fabre. Insectentekeningen En Insectensculpturen 1975-1979, Rijksmuseum Twenthe, Twenthe, Paesi Bassi  
Jan Fabre. Tribute to Belgian Congo (2010-2013) Jan Fabre. Tribute to Hieronymus Bosch In Congo (2011-
2013), PinchukArtCentre, Kiev, Ucraina 
 
2013 
Jan Fabre. The Years Of The Hour Blue, Busan Museum, Busan, Corea del Sud  
Tribute to Hieronymus Bosch In Congo (2011-2013), Palais des Beaux-Arts, Lille, Francia 
Jan Fabre. Stigmata, MAXXI, Roma, Italia 
Jan Fabre. Skulls & Mosaics, Chemin des Trious, Saint Paul de Vence, Francia 
Jan Fabre. Insektenzeichnungen & Insektenskulpturen 1975-1979, Kunsthalle Recklinghausen, 
Recklinghausen, Germania 
Jan Fabre. Chalcosoma, Skulpturenpark Waldfrieden, Germania  
Gisants (Hommage Aan E. C. Crosby & K. Z. Lorenz), Galerie Templon, Parigi, Francia 
 
2012 
Art Is Medusa, Giuseppe de Nittis Gallery – Palazzo della Marra, Barletta, Italia  
Jan Fabre. Insektenzeichnungen & Insektenskulpturen 1975-1979, Ikob, Eupen, Belgio  
One Man’s Death Is Another Man’s Chocolate & 9 Chapters, Galerie Klüser, Monaco, Germania 
Jan Fabre. Chalcosoma, Guy Pieters Gallery, Knokke-Heist, Belgio 
Vidéodanse, Les Trente Ans, Centre Pompidou, Parigi, Francia 
Jan Fabre. Chapters I-XVIII, Royal Museums of Fine Arts of Belgium, Bruxelles, Belgio  
Zeno Brains And Oracle Stones, Mario Mauroner Contemporary Art, Vienna, Austria  
Jan Fabre. Kerkmeester, Dam Square, Amsterdam, Paesi Bassi 
Tribute to Hieronymus Bosch In Congo, MAM Salzburg, Salisburgo, Austria  
Working Drawings Jan Fabre (1984), MAM Vienna, Weihburggasse 26, Vienna, Austria  
Pietas, Park Spoor Noord, Anversa, Belgio  
Rollercoaster - Het Beeld Van De 21ste Eeuw, MOTI, Breda, Paesi Bassi 
De Jaren Van Het Uur Blauw, Musée d’Art Moderne, Saint-Etienne Métropole, Francia
 
2011 
Pietas, Nuova Scuola Grande di Santa Maria della Misericordia, Fondamenta della Misericordia, 
Venezia, Italia 
Jan Fabre. The Years Of The Hour Blue, Kunsthistorisches Museum, Picture Gallery, Vienna, Austria 
Hortus / Corpus, Krüller Mülller Museum, Otterlo, Paesi Bassi 
 
2010 
Alternative Humanities: Jan Fabre & Katsura Funakoshi, 21st century Museum of Contemporary art, 
Kanazawa, Giappone 
Jan Fabre. Le temps emprunté, Museo Carlo Bilotti Aranciera di Villa Borghese, Roma, Italia 
Art kept me out of jail. Performance installations by Jan Fabre 2001-2004-2008, MHKA, Anversa, Belgio

2009 
Jan Fabre. From the Feet to the Brain, Arsenale Novissimo, 53. Biennale di Venezia, Italia
 

2015 
Sacrum Cerebrum, Art Bärtschi & Die, Geneve, Switzerland
The man who bears the cross, At The Gallery, Antwerp, Belgium
Belgique, Galerie Templon, Paris, France 
30 years / 7 rooms, Deweer Gallery, Otegem, Belgium
The years of the hour blue, MAGAZZINO, Rome, Italy
Knight of the knight, Galleria Il Ponte, Florence, Italy
The drawing room [II], Deween Gallery, Otegen, Belgium
Tribute to Hieronymus Bosch in Congo, Espace Louis Vuitton, Tokyo, Japan
Stigmata. Actions & Performances: 1976-2013, MHKA, Antwerp, Belgium
The Lime twig men, At The Gallery, Antwerp, Belgium
Jan Fabre. Tribute to Hieronymus Bosch in Congo (2011-2013), Wetterling Gallery, Stockholm, Sweden
Facing time. Félicien Rops / Jan Fabre, Musée Rops, Namur, Belgium
Tribute to Hieronymus Bosch in Congo (2011-2013). Tribute to Belgian Congo (2010-2013), Galerie 
Templon, Paris, France

2014 
Do We Feel With Our Brain And Think With Our Heart?, MAGAZZINO, Rome, Italy
The Spiritual Sceptic, At The Gallery, Antwerp, Belgium
Zeno Brains Ans Oracle Stones, La Llotja, Palma de Mallorca, Spain
Jan Fabre. Do We Feel With Our Brain And Think With Our Heart?, Galerie Daniel Templon, Brussels, Belgium
Jan Fabre. Insectentekeningen En Insectensculpturen 1975-1979, Rijksmuseum Twenthe, Twenthe, 
Netherlands
Jan Fabre. Tribute to Belgian Congo (2010-2013) Jan Fabre. Tribute to Hieronymus Bosch In Congo (2011-
2013), PinchukArtCentre, Kiev, Ukraine

2013 
Jan Fabre. The Years Of The Hour Blue, Busan Museum, Busan, South Korea
Tribute to Hieronymus Bosch In Congo (2011-2013), Palais des Beaux-Arts, Lille, France
Jan Fabre. Stigmata, MAXXI, Rome, Italy
Jan Fabre. Skulls & Mosaics, Chemin des Trious, Saint Paul de Vence, France
Jan Fabre. Insektenzeichnungen & Insektenskulpturen 1975-1979, Kunsthalle Recklinghausen, 
Recklinghausen, Germany
Jan Fabre. Chalcosoma, Skulpturenpark Waldfrieden, Germany
Gisants (Hommage Aan E. C. Crosby & K. Z. Lorenz), Galerie Templon, Paris, France 

2012 
Art Is Medusa, Giuseppe de Nittis Gallery – Palazzo della Marra, Barletta, Italy
Jan Fabre. Insektenzeichnungen & Insektenskulpturen 1975-1979, Ikob, Eupen, Belgium
One Man’s Death Is Another Man’s Chocolate & 9 Chapters, Galerie Klüser, Munchen, Germany
Jan Fabre. Chalcosoma, Guy Pieters Gallery, Knokke-Heist, Belgium
Vidéodanse, Les Trente Ans, Centre Pompidou, Paris, France
Jan Fabre. Chapters I-XVIII, Royal Museums of Fine Arts of Belgium, Brussels, Belgium
Zeno Brains and Oracle Stones, Mario Mauroner Contemporary Art, Vienna, Austria
Jan Fabre. Kerkmeester, Dam Square, Amsterdam, Netherlands
Tribute to Hieronymus Bosch in Congo, MAM Salzburg, Salzburg, Austria
Working Drawings Jan Fabre (1984), MAM Vienna, Weihburggasse 26, Vienna, Austria
Pietas, Park Spoor Noord, Antwerp, Belgium
Rollercoaster - Het Beeld Van De 21ste Eeuw, MOTI, Breda, Netherlands
De Jaren Van Het Uur Blauw, Musée d’Art Moderne, Saint-Etienne Métropole, France

2011 
Pietas, Nuova Scuola Grande di Santa Maria della Misericordia, Fondamenta della Misericordia,  
Venice, Italy
Jan Fabre. The Years Of The Hour Blue, Kunsthistorisches Museum, Picture Gallery, Vienna, Austria
Hortus / Corpus, Krüller Mülller Museum, Otterlo, Netherlands

2010 
Alternative Humanities: Jan Fabre & Katsura Funakoshi, 21st century Museum of Contemporary art, 
Kanazawa, Japan 
Le temps emprunté, Museo Carlo Bilotti Aranciera di Villa Borghese, Rome, Italy
Art kept me out of jail. Performance installations by Jan Fabre 2001-2004-2008, MHKA, Antwerp, 
Belgium

2009 
Jan Fabre. From the Feet to the Brain, Arsenale Novissimo, 53. Venice Biennale, Venice, Italy
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2008 
Jan Fabre. From the Cellar to the Attic. From the Feet to the Brain, Kunsthaus Bregenz, Bregenz, Austria 
Jan Fabre au Louvre: l’ange de la métamorphose, Musée du Louvre, Parigi, Francia
 
2007 
Antropologie Van Een Planeet, Palazzo Benzon, Venezia, Italia
 
2006 
Homo Faber, M HKA, Anversa, Belgio
 
2001 
Umbraculum, diverse sedi 
 
 

2008 
Jan Fabre. From the Cellar to the Attic. From the Feet to the Brain, Kunsthaus Bregenz, Bregenz, Austria
Jan Fabre au Louvre: l’ange de la métamorphose, Musée du Louvre, Paris, France 

2007 
Antropologie Van Een Planeet, Palazzo Benzon, Venice, Italy

2006 
Homo Faber, M HKA, Antwerp, Belgium

2001 
Umbraculum, different locations
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2022 
The collection of the National Museum of Art, Osaka: 100 years of contemporary art, Hiroshima 
Prefectural Art Museum, Hiroshima, Giappone 
Collection exhibition 2 blue, 21st Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa, Giappone 
Triple Take, Wilde Gallery, Basilea, Svizzera 
The Brain. In Art & Science, Bundeskunsthalle, Bonn, Germania 
Mode surreal - A crazy love for wearing, Tokyo Metropolitan Teien Art Museum, Giappone 
 
2021 
Thailand Biennale Korat, Korat, Thailandia  
Glasstress. Window to the Future, San Pietroburgo, Russia  
Poes. Hoe de kat de mens vangt, Yper Museum, Yper, Francia  
Purity on its knees, Pilevnely Gallery, Istanbul, Turchia
 
2019 
Looking Forward, Kateleer Gallery, Anversa, Belgio 
One way ticket to Mars, Kunsthal KAdE, Amersfoort, Paesi Bassi 
Where we now stand— in order to map the future [1], 21st Century Museum of Contemporary Art, 
Kanazawa, Giappone  
PIKANT!, The Phoebus Foundation, Jersey, Paesi Bassi 
 
2018 
La collection BIC, Le centre-quatre, Parigi, Francia 
Promises of a face, Royal Museums of Fine Arts of Belgium, Bruxelles, Belgio 
As far as the eye can see, Kunsthalle Würth, Kunzelsau, Germania  
In tribute to Jack Tilton: a selection of works from 35 years, Tilton Gallery, New York, USA
 
2017 
The artist / knight, Gaasbeek Castle, Gaasbeek, Belgio 
Art festival in Aardenburg, St. Bavo’s Church, Aardenburg, Paesi Bassi 
Celibatair Divas, The Abbey of Herkenrode, Hasselt, Belgio  
Fragile State, PinchukArtCentre, Kiev, Ucraina 
Antidoron. The EMST Collection, Fridericianum, Kassel, Germania 
The beauty of the beast, D’Ursel Castle, Hingene, Belgio  
Forever & beyond. A tale about drawings, At The Gallery, Anversa, Belgio  
L’attention au réel, The Musée des Beaux-Arts de Caen, Le Château, Caen, Francia  
Glasstress, Palazzo Franchetti, Venezia, Italia 
Hair and feathers, Musée de Flandre, Cassel, Francia 
Maria, Museum Catharijne Convent, Utrecht, Paesi Bassi 
Collector’s Room # 14: black / white, Deweer Gallery, Otegem, Belgio 
 
2016
 Urgent conversations: Athens – Antwerp, EMST, Atene, Grecia 
Under the spell of Bosch, Het Noordbrabants Museum, Hertogenbosch, Paesi Bassi 
Another World, Museum Dr. Guislain, Ghent, Belgio 
Renaissances, Un Hommage Contemporain À Florence, Fondation Etrillard, Parigi, Francia 
Glass, Villa dei Vescovi, Padova, Italia  
Vanitas, Maison de Consuls, Matelles, Francia 
Divine Decadence, Kasteel van Gaasbeek, Gaasbeek, Belgio 
Intrigantes Incertitudes. Dessin Contemporain, MAMC, Saint-Priest-en-Jarez, Francia
 

Mostre collettive
selezionate group exhibitions

Selected

2022 
The collection of the National Museum of Art, Osaka: 100 years of contemporary art, Hiroshima 
Prefectural Art Museum, Hiroshima, Japan
Collection exhibition 2 blue, 21st Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa, Japan
Triple Take, Wilde Gallery, Basel, Switzerland
The Brain. In Art & Science, Bundeskunsthalle, Bonn, Germany
Mode surreal - A crazy love for wearing, Tokyo Metropolitan Teien Art Museum, Japan

2021
Thailand Biennale Korat, Korat, Thailandia
Glasstress. Window to the Future, St. Peterburg, Russia
Poes. Hoe de kat de mens vangt, Yper Museum, Yper, France
Purity on its knees, Pilevnely Gallery, Istanbul, Turkey

2019 
Looking Forward, Kateleer Gallery, Antwerp, Belgium
One way ticket to Mars, Kunsthal KAdE, Amersfoort, Netherlands
Where we now stand— in order to map the future [1], 21st Century Museum of Contemporary Art, 
Kanazawa, Japan 
PIKANT!, The Phoebus Foundation, Jersey, Netherlands

2018 
La collection BIC, Le centre-quatre, Paris, France
Promises of a face, Royal Museums of Fine Arts of Belgium, Brussels, Belgium
As far as the eye can see, Kunsthalle Würth, Kunzelsau, Germany
In tribute to Jack Tilton: a selection of works from 35 years, Tilton Gallery, New York, USA

2017 
The artist / knight, Gaasbeek Castle, Gaasbeek, Belgium
Art festival in Aardenburg, St. Bavo’s Church, Aardenburg, Netherlands
Celibatair Divas, The Abbey of Herkenrode, Hasselt, Belgium
Fragile State, PinchukArtCentre, Kyiv, Ukraine
Antidoron. The EMST Collection, Fridericianum, Kassel, Germany
The beauty of the beast, D’Ursel Castle, Hingene, Belgium
Forever & beyond. A tale about drawings, At The Gallery, Antwerp, Belgium
L’attention au réel, The Musée des Beaux-Arts de Caen, Le Château, Caen, France
Glasstress, Palazzo Franchetti, Venice, Italy
Hair and feathers, Musée de Flandre, Cassel, France
Maria, Museum Catharijne Convent, Utrecht, Netherlands
Collector’s Room # 14: black / white, Deweer Gallery, Otegem, Belgium

2016 
Urgent conversations: Athens – Antwerp, EMST, Athens, Greece 
Under the spell of Bosch, Het Noordbrabants Museum, Hertogenbosch, Netherlands
Another World, Museum Dr. Guislain, Ghent, Belgium
Renaissances, Un Hommage Contemporain À Florence, Fondation Etrillard, Paris, France
Glass, Villa dei Vescovi, Padova, Italy
Vanitas, Maison de Consuls, Matelles, France
Divine Decadence, Kasteel van Gaasbeek, Gaasbeek, Belgium
Intrigantes Incertitudes. Dessin Contemporain, MAMC, Saint-Priest-en-Jarez, France
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2015 
Skelet, Museum Beelden aan Zee, Scheveningen, Paesi Bassi 
Post Mortem, UGent, Ghent, Belgio 
I belgi. Barbari e poeti, Vanderborcht, Bruxelles, Belgio 
I belgi. Barbari e poeti, MACRO, Rome, Italy  
La ou commence le jour, LaM Lille, Francia 
The importance of being, MACBA, Buenos Aires, Argentina  
Anima / Animal, Abbaye Royal de Saint - Riquier, Saint – Riquier, Francia
 
2014 
Passions Secrètes, Tripostal, Lille, Francia 
Collector’s Room #7, Deweer Gallery, Otegem, Belgio 
Fabrica Vitae, Londra, UK 
Vie della Scultura, Villa Bertelli, Forte dei Marmi, Italia 
The Symbiosis Of Physicality And The Spiritual, Residenz – Salzburg, Salisburgo, Austria  
Michelangelo e Il Novecento, Palazzina dei Giardini, Galleria civica di Modena, Modena, Italia 
Stille Kracht. Een Onderzoek Naar Rituelen In Hedendaagse Kunst, De Warande, Turnhout, Belgio 
Health - Something Of Value, National Bank of Belgium, Bruxelles, Belgio
 
2013 
Illuminations, Palais des Beaux-Arts, Lille, Francia 
Wunderkammer, Academia Belgica, Roma, Italia  
Vanitas Revisited, Gallery Ronny van de Velde, Knokke, Belgio 
Museum To Scale 1/7, Royal Museums of Fine Arts of Belgium, Bruxelles, Belgio 
Middle Gate Geel ‘13, St. Dimpnakerk, Geel, Belgio 
Les Aventures De La Vérité Peinture Et Philosophie, Fondation Maeght, Saint-Paul de Vence, 
Francia 
Baza(A)R Belg(I)E, CENTRALE  for contemporary art, Bruxelles, Belgio 
Framed - By Ted Noten, Stedelijk Museum ‘s Hertogenbosch, Hertogenbosch, Paesi Bassi 
Wunderkammer Venezia 2013, Palazzo Widmann, Venezia, Italia 
Fragile - Murano. Chefs-D’oeuvres De Verre De La Renaissance Au XXI Siècle, Musée Maillol, 
Parigi, Francia  
Ballpoint Pen Drawing Since 1950, The Aldrich Contemporary Art Museum, Ridgefield, 
Connecticut, USA  
Babel, Palais des Beaux Arts de Lille, Lille, Francia  
Speaking Artists, Busan Museum of Art, Busan, Corea del Sud  
Venice International Performance Art Week, Palazzo Bembo, Venezia, Italia
 
2012 
Cross-Examinations #3 These And Other Works. Explaining Belgian Art To A Foreigner, Extra City 
Kunsthal, Anversa, Belgio 
Collection1, Works From The October Salon Collection, The Cultural Centre of Belgrade, 
Belgrado, Serbia  
R/Evolution On Paper. Five Centuries of Drawings from the Klüser Collection, Alte Pinakothek, 
Monaco, Germania  
From Head To Toe Human Images In The Focus Of The Würth Collection, Kunsthalle Würth, 
Schwäbisch Hall, Germania 
Schriftuur / Scripture, Bond, Bruges, Belgio 
Re-Opening, Deweer Gallery, Otegem, Belgio 
Theatre Of The World, Museum of Old and New Art, Australia  
Babel, Palais des Beaux Arts de Lille, Lille, Francia 
Mindmap. Een Manifestatie Over Kunst En Psychiatrie, Odapark, Venray, Paesi Bassi  
Forte Piano: Le Forme Del Suono, Auditorium Parco della Musica, Flaminio – Roma, Italia 
Son Et Lumière - Material, Transition, Time, MOTI, Breda, Paesi Bassi   
Son Et Lumière - Material, Transition, Time, 21st century Museum of Contemporary Art, 
Kanazawa, Giappone  
Struggle(S), Maison Particulière, Art Center, Bruxelles, Belgio 
Bookshowbookshop, Be – Part, Platform for contemporary art, Waregem, Belgio  
GOUD, Galerie Belvedere, Vienna, Austria 
 
2011 
De Dood Leeft, Tropenmuseum, Amsterdam, Paesi Bassi

2015 
Skelet, Museum Beelden aan Zee, Scheveningen, Netherlands
Post Mortem, UGent, Ghent, Belgium
I belgi. Barbari e poeti, Vanderborcht, Brussels, Belgium
I belgi. Barbari e poeti, MACRO, Rome, Italy
La ou commence le jour, LaM Lille, France
The importance of being, MACBA, Buenos Aires, Argentina
Anima / Animal, Abbaye Royal de Saint - Riquier, Saint – Riquier, France

2014 
Passions Secrètes, Tripostal, Lille, France
Collector’s Room #7, Deweer Gallery, Otegem, Belgium
Fabrica Vitae, London, United Kingdom
Vie della Scultura, Villa Bertelli, Forte dei Marmi, Italy
The Symbiosis Of Physicality And The Spiritual, Residenz – Salzburg, Salzburg, Austria
Michelangelo E Il Novecento, Palazzina dei Giardini, Galleria civica di Modena, Modena, Italy
Stille Kracht. Een Onderzoek Naar Rituelen In Hedendaagse Kunst, De Warande, Turnhout, Belgium
 Health - Something Of Value, National Bank of Belgium, Brussels, Belgium 

2013 
Illuminations, Palais des Beaux-Arts, Lille, France
Wunderkammer, Academia Belgica, Rome, Italy
Vanitas Revisited, Gallery Ronny van de Velde, Knokke, Belgium
Museum To Scale 1/7, Royal Museums of Fine Arts of Belgium, Brussels, Belgium
Middle Gate Geel ‘13, St. Dimpnakerk, Geel, Belgium
Framed - By Ted Noten, Stedelijk Museum ‘s Hertogenbosch, Hertogenbosch, Netherlands
Les Aventures De La Vérité Peinture Et Philosophie, Fondation Maeght, Saint Paul de Vence, France
Baza(A)R Belg(I)E, CENTRALE for Contemporary Art, Brussels, Belgium
Wunderkammer Venezia 2013, Palazzo Widmann, Venice, Italy
Fragile - Murano. Chefs-D’oeuvres De Verre De La Renaissance Au XXI Siècle, Musée Maillol, Paris, 
France
Ballpoint Pen Drawing Since 1950, The Aldrich Contemporary Art Museum, Ridgefield, Connecticut, 
USA
Babel, Palais des Beaux Arts de Lille, Lille, France
Speaking Artists, Busan Museum of Art, Busan, South Korea
Venice International Performance Art Week, Palazzo Bembo, Venice, Italy

2012 
Cross-Examinations #3 These And Other Works. Explaining Belgian Art To A Foreigner, Extra City 
Kunsthal, Antwerp, Belgium
Collection1, Works From The October Salon Collection, The Cultural Centre of Belgrade, Belgrade, 
Serbia
R/Evolution On Paper. Five Centuries of Drawings from the Klüser Collection, Alte Pinakothek, München, 
Germany
From Head To Toe Human Images In The Focus Of The Würth Collection, Kunsthalle Würth, Schwäbisch 
Hall, Germany
Schriftuur / Scripture, Bond, Bruges, Belgium
Re-Opening, Deweer Gallery, Otegem, Belgium
Theatre Of The World, Museum of Old and New Art, Australia
Babel, Palais des Beaux Arts de Lille, Lille , France
Mindmap. Een Manifestatie Over Kunst En Psychiatrie, Odapark, Venray, Netherlands
Forte Piano: Le Forme Del Suono, Auditorium Parco della Musica, Flaminio – Rome, Italy
Son Et Lumière - Material, Transition, Time, MOTI, Breda, Netherlands 
21st century Museum of Contemporary Art, Kanazawa, Japan
Struggle(S), Maison Particulière, Art Center, Brussels, Belgium
Bookshowbookshop, Be – Part, Platform for contemporary art, Waregem, Belgium
GOUD, Galerie Belvedere, Vienna, Austria

2011 
De Dood Leeft, Tropenmuseum, Amsterdam, Netherlands
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